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1  

Inglaterra, 1214  

Walter de Roghton estaba sentado en la antesala de la cámara del rey, 

donde le habían dejado esperando. Todavía tenía esperanzas de obtener la 

audiencia que le habían prometido pero, a medida que los minutos iban 

convirtiéndose en horas y seguían sin llamarle ante la presencia real, cada 

vez se hacía más dudoso que pudiera ser esa noche. Allí se habían 

congregado también otros lores, otros optimistas como él, que querían 

obtener algo del rey Juan. Walter era el único que no parecía nervioso. y sin 

embargo lo estaba, sólo que conseguía ocultarlo mejor que los demás.  

Lo cierto es que tenía motivos para estar nervioso. Juan Plantagenet 

era uno de los reyes más odiados de la Cristiandad, uno de los más traidores 

y falsos. Un rey que no pestañeaba a la hora de colgar a niños inocentes 

para escarmentar a sus enemigos. Como escarmiento no había funcionado, 

pero como atrocidad había conseguido que los barones de Juan se volvieran 

aún más contra él, temerosos y disgustados.  

Ése era el rey que había intentado arrebatarle la corona en dos 

ocasiones a su hermano, Ricardo Corazón de León, y en ambas se le había 

perdonado la traición gracias a la intervención de su madre. Cuando, tras la 

muerte de Ricardo, la corona pasó a ser suya, mandó asesinar al otro 

pretendiente a ella, su joven sobrino Arthur y que encarcelaran a la hermana 

de éste, Eleonor, durante más de la mitad de su vida.  

Algunos se compadecían de Juan por haber sido el menor de los 

cuatro hijos del rey Enrique. Después de haberlo dividido entre sus 

hermanos mayores, no había quedado reino para Juan. Por eso le apodaban 

Juan sin Tierra. Sin embargo, el hombre que se había convertido en rey no 

despertaba mucha compasión. No había por qué apiadarse de alguien que 

había logrado la excomunión de su país durante varios años por su guerra 

contra la Iglesia, una proscripción recientemente levantada. Desde luego 

había muchos motivos para odiar a ese rey, y para temerlo.  

Walter se estaba poniendo nervioso pensando en las fechorías de 

Juan, aunque seguía apareciendo tranquilo a los ojos de los demás. Se 

preguntó por enésima vez si merecía la pena. ¿Qué pasaría si el plan que iba 

a proponerle fracasaba?  
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Lo cierto era que Walter podía vivir el resto de sus días sin aparecer 

siquiera ante el rey. Después de todo, era un barón menor, no tenía 

necesidad de frecuentar la corte real. Pero ése era el problema: él no era 

importante... pero lograría que eso cambiara.  

Las cosas podían haber cambiado unos años antes, cuando descubrió 

a la soltera adinerada perfecta y la cortejó diligentemente, con el resultado 

de que se la robó un lord con un título más importante que el suyo. La mujer 

que hubiera debido ser su esposa, lady Anne de Lydshire, le hubiera 

aportado riqueza y poder con las tierras de su dote. Pero, contrariando sus 

planes, la habían desposado con Guy de Thorpe, conde de Shefford, con lo 

cual las posesiones de De Thorpe se duplicaron y la familia de Guy pasó a 

ser una de las más poderosas de Inglaterra.  

La mujer con la que finalmente se había casado Walter resultó una 

mala elección bajo todo concepto, y no hizo más que añadir sal a las heridas 

de su resentimiento. Las propiedades que había aportado a su fortuna 

habían sido aceptables para la época pero, desgraciadamente, se hallaban en 

La Marche y, por consiguiente, las perdió cuando Juan fue despojado de la 

mayoría de sus posesiones francesas. Walter podía haber conservado las 

tierras si hubiera estado dispuesto a jurarle lealtad al rey francés, pero 

entonces hubiera perdido su torre del homenaje en Inglaterra. Además, sus 

propiedades en Inglaterra eran mayores.  

Por otra parte, su esposa no le había dado hijos, sólo una hija. Una 

inútil, eso era esa mujer. Con todo, su hija Claire finalmente podía serle de 

utilidad ahora que había alcanzado la edad casadera de los doce años.  

Por todo ello la visita de Walter al rey Juan cumplía dos objetivos: 

vengarse por el desaire de que había sido objeto antaño, cuando le 

desestimaron como pretendiente de Anne, y arrebatarle finalmente las 

propiedades, a ella y a Shefford, casando a Claire con el único hijo y 

heredero de éste.  

Era un plan brillante y bien rumiado. Circulaban rumores de que muy 

pronto Juan iba a intentar apoderarse de las tierras angevinas que había 

perdido tiempo atrás. Y Walter tenía una zanahoria que blandir ante la nariz 

de Juan, si es que le daban la oportunidad de exponerle su plan.  

Finalmente se abrió la puerta de la cámara y Chester, uno de los pocos 

condes en los que Juan aún confiaba plenamente, hizo pasar a Walter. Se 
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apresuró a arrodillarse antes de que el rey le hiciera un impaciente ademán 

con la mano para que se aproximara.  

No estaban solos, como Walter había esperado. Estaba presente la 

esposa de Juan, Isabelle, y una de sus damas de honor. Walter nunca había 

visto a la reina de tan cerca, y se quedó aturdido mirándola con temor 

reverencial. Los rumores que circulaban acerca de ella eran ciertos: quizá no 

era la mujer más bella del mundo, pero sí la más bella de Inglaterra.  

Juan le doblaba con creces la edad, se había casado con Isabelle 

cuando ésta sólo contaba doce años. Y, aunque ya era una edad casadera, la 

mayoría de los nobles que tomaban esposas tan jóvenes optaban por esperar 

unos años antes de consumar el matrimonio. No así Juan, porque Isabelle 

era muy madura para su edad y demasiado bella para que un hombre, 

cuyas correrías putañeras antes del matrimonio habían sido notorias, 

pudiera refrenarse.  

No tan alto como su hermano Ricardo, pero apuesto aún a los 

cuarenta y seis años, Juan era el moreno de la familia, con su cabellera 

negra salpicada ahora de canas, los ojos verdes de su padre y una 

complexión algo rechoncha.  

Juan sonrió con indulgencia cuando advirtió la mirada de Walter y su 

incredulidad, una reacción a la que estaba acostumbrado y que le complacía 

profundamente. Se enorgullecía de la belleza de su joven esposa. Sin 

embargo, su sonrisa fue breve: la hora era tardía y no reconocía a Walter. Su 

edecán sólo le había dicho que uno de sus barones tenía noticias urgentes 

que comunicarle.  

Así que su pregunta fue escueta y tajante:  

—¿Te conozco?  

Walter se ruborizó al tomar conciencia de que se había distraído de su 

propósito, aunque fuera momentáneamente.  

—No, majestad, nunca nos habíamos visto, acudo muy raramente a la 

corte. Soy Walter de Roghton. Administro una pequeña torre del homenaje 

del conde de Pembroke.  

—Entonces, tal vez hubiera debido transmitirme tus noticias el mismo 

Pembroke...  

—No son de naturaleza que pueda confiarse a otros, milord, ni 

tampoco son exactamente noticias —se vio obligado a admitir Walter—. Sin 
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embargo, no sabía de qué otra forma explicarle a vuestro edecán el motivo de 

mi visita.  

A Juan le ofendió el tono críptico de su réplica. Él mismo era hombre 

de sutilezas e insinuaciones.  

—No son noticias, pero es algo que debo saber. Bien, ¿Y qué no puedes 

confiarle ni a tu señor feudal? —Juan esbozó una sonrisa—. Harás bien en 

no tenerme en suspenso por más tiempo.  

—¿Podríamos hablar en privado? —susurró Walter, mirando de nuevo 

a la reina.  

Juan hizo un mohín de disgusto, pero le indicó a Walter el antepecho 

de la ventana en el extremo opuesto de la habitación. Comentaba algunos 

asuntos con su adorable y joven esposa, pero había ciertas cosas que era 

mejor no discutir con una mujer cuya inclinación a las habladurías era 

conocida.  

Juan llevaba una copa de vino en la mano. No le había ofrecido nada a 

Walter, y su impaciencia era evidente.  

Walter fue al grano en cuanto estuvieron sentados uno frente al otro 

en el amplio alféizar de la ventana.  

—¿Estáis al corriente de los desposorios, contraídos hace años con la 

bendición de vuestro hermano Ricardo, entre el heredero de Shefford y la 

hija Crispin?  

—Sí, creo haberlo oído mencionar, un emparejamiento que, 

absurdamente, obedecía más a la amistad que al beneficio.  

—No exactamente, alteza —repuso Walter prudentemente—Tal vez no 

sepáis entonces que Nigel Crispin regresó de Tierra Santa con una verdadera 

fortuna...  

—¿Una fortuna?  

Aquello suscitó el interés de Juan. Siempre había carecido de fondos 

para gobernar correctamente su reino, ya que Ricardo había vaciado las 

arcas reales con sus malditas cruzadas. Sin embargo, lo que un barón 

menor como Walter considerara una fortuna no parecía susceptible de ser 

tomado en consideración por un rey.  

—¿Qué significa una fortuna para ti? —preguntó—. ¿Unos cientos de 

marcos y unos cuantos cálices de oro?  

—No, alteza, más bien el rescate de un rey multiplicado varias veces.  
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Juan movió los pies, incrédulo. Cualquier rescate real que se 

mencionara en esos días sólo podía referirse al que habían pedido a cambio 

de su hermano Ricardo cuando uno de sus enemigos lo había hecho 

prisionero en su vuelta a casa desde Tierra Santa.  

—¿Más de cien mil marcos?  

—Y fácilmente el doble, incluso —replicó Walter.  

—¿Y cómo es que tú lo sabes si aún no había llegado a mis oídos?  

—Entre los íntimos de lord Nigel no es ningún secreto, se conoce 

incluso el heroico relato de cómo obtuvo esa fortuna salvando la vida de 

vuestro hermano. Aunque tampoco es algo que deseara airear, y es 

comprensible, habiendo como hay tantos ladrones por ahí. Yo mismo lo supe 

accidentalmente, cuando me enteré de la parte de esa fortuna que había sido 

destinada a la dote de la futura esposa de Shefford.  

—¿Y cuánto fue?  

—Setenta y cinco mil marcos.  

—¡Inaudito! —exclamó Juan. —Aunque comprensible, dado que 

Crispin no es rico en tierras, mientras que Shefford sí lo es. Crispin hubiera 

podido poseer muchas tierras si así lo hubiera querido pero, al parecer, no 

es hombre dado a las ostentaciones y es feliz con su pequeño castillo y 

algunas posesiones insignificantes. En verdad que hay pocos que sepan lo 

poderoso que todas esas riquezas hacen a Crispin, y el inmenso ejército de 

mercenarios que podría reunir si le fuera preciso.  

Juan no necesitó escuchar nada más.  

—Y si esas dos familias se unen en matrimonio, bien cierto es que 

serán más poderosos incluso que Pembroke y Chester.  

Lo que no añadió es que podían ser más poderosos aún que él mismo, 

máxime cuando tantos de sus barones ignoraban sus peticiones de ayuda o 

se rebelaban contra él, pero Walter lo entendió perfectamente.  

—Entonces, ¿comprendéis la necesidad de impedir esa unión? —se 

aventuró a preguntar.  

—Lo que comprendo es que Guy de Thorpe nunca me ha negado 

ayuda cuando se la he solicitado, ha apoyado mis guerras con constancia, 

en ocasiones incluso ha mandado a su hijo y a su bien abastecido ejército de 

caballeros para engrosar mis filas. Lo que comprendo es que Nigel Crispin, 

quien hasta ahora prácticamente no poseía tierras, deberá pagar los 
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impuestos correspondientes. Lo que comprendo es que si prohíbo 

forzosamente esta unión, entonces esos dos amigos —y pronunció esa 

palabra con una buena dosis de fastidio— tendrán motivos para unirse de 

todos modos, pero contra mí.  

—Pero ¿y si algo o alguien que no fuerais vos impidiera esa unión? —

preguntó maliciosamente Walter.  

Juan prorrumpió en una carcajada y atrajo una mirada breve y 

curiosa de su esposa desde el otro lado de la sala.  

—Pues que yo no padecería el menor remordimiento.  

Walter sonrió serenamente, porque eso es lo que había supuesto.  

—Aún sería más beneficioso, alteza, que cuando Shefford busque una 

nueva prometida le sugirierais una con títulos de propiedad al otro lado del 

Canal. Es sabido que os manda caballeros para vuestras guerras en 

Inglaterra y en Gales, pero os manda tropas de escuderos a las guerras 

francesas, porque ahí no tiene intereses personales que defender. Sin 

embargo, si la esposa de su hijo tuviera títulos ahí, pongamos en La Marche, 

se interesaría personalmente en que el conde de La Marche no os molestara 

más. Y la ayuda que trescientos caballeros puedan prestaros será más 

valiosa que la de mil mercenarios a los que se paga con dinero, en eso 

estaréis de acuerdo.  

Juan le respondió con una sonrisa, porque lo que estaba diciendo era 

cierto. Un caballero leal y bien adiestrado era más útil que media docena de 

mercenarios. Y trescientos caballeros bien adiestrados, que eran los que 

Shefford podía reunir, podían significar la diferencia entre ganar o perder 

una buena batalla.  

—Supongo que tú tienes esa hija con tierras en La Marche. ¿Me 

equivoco? — preguntó Juan, a modo de mera formalidad. Ya suponía la 

respuesta.  

—Efectivamente, milord.  

—Luego no veo motivo alguno para no recomendársela, si es que el 

cachorro de Shefford busca otra candidata.  

No era exactamente una promesa, aunque por aquel entonces el rey 

Juan no tenía fama de mantener sus promesas. No obstante, Walter estaba 

satisfecho.  

 



 

 

8

8

 

 

 

 

2  

—Ya conocéis mis sentimientos al respecto, padre. Resultaría 

censurable que nombrara a varias herederas susceptibles de convertirse en 

mi esposa, hay un par que incluso me gustarían y, sin embargo, vos me 

conmináis a escoger a la hija de vuestro amigo que sólo nos aportará 

monedas que no necesitamos.  

Guy de Thorpe contempló a su hijo y suspiró. Wulfric había nacido 

cuando ya llevaba muchos años casado, cuando ya había perdido la 

esperanza de tener un hijo. Sus dos hijas mayores se casaron incluso antes 

de que éste naciera. Guy tenía nietos mayores que su propio hijo. Siendo su 

único hijo —al menos su único hijo legítimo— Guy no hallaba defecto alguno 

en él; no le daba más que motivos de orgullo, excepto por su testarudez y, 

con ella, su propensión a discutir con su padre.  

Como Guy, Wulfric era un hombre alto, con la musculatura templada 

por el adiestramiento en las artes de la guerra. También tenían ambos el 

pelo negro y los ojos azules del padre de Guy, pese a que los de éste eran de 

un azul más pálido, mientras que los de Wulfric tenían un matiz más 

oscuro, y la espesa cabellera de Guy era ahora más grisácea que negra. La 

mandíbula cuadrada y resuelta del joven era más de Anne, y esa nariz recta 

y patricia también procedía de la familia materna. No obstante, Wulfric se 

parecía más a Guy, aunque era más apuesto; al menos las damas lo 

consideraban más digno objeto de sus miradas.  

—¿Por eso has participado en todas las guerras habidas y por haber 

desde que la chica ha cumplido la edad, Wulf? ¿Para evitar la boda con ella?  

Wulfric tenía el don de ruborizarse, y eso hizo. Sin embargo, se 

defendió.  

—La vez que la vi hizo que su halcón me atacara, todavía tengo la 

cicatriz.  

Guy pareció asombrado.  
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—¿Por eso te has negado siempre a acompañarme al castillo de 

Dunburh? Vaya, Wulf, pero si sólo era una niña. No me dirás que le guardas 

rencor a una niña...  

Wulfric se sonrojó más, pero no por pudor sino de ira.  

—Era una auténtica fiera, padre. Ciertamente, se comportaba más 

como un chico que como una niña, retadora, blasfema y capaz de atacar a 

todo aquel que osara contradecirla. Pero no, no es por eso que no la quiero. 

Quiero a Agnes de York.  

—¿Por qué?  

Wulfric vaciló ante la inesperada pregunta.  

—¿Por qué?  

—Sí, ¿por qué? ¿La amas acaso?  

—Sé que me gustaría verla en mi cama, pero ¿amarla? No, creo que 

no.  

Guy soltó una risita, aliviado. —La lujuria no tiene nada de malo. Es 

una emoción sana, si dejas a un lado lo que los piadosos curas dicen al 

respecto. Un hombre puede considerarse afortunado si la halla en el 

matrimonio, y aún más afortunado si también encuentra amor. Pero tú 

sabes tan bien como yo que ninguna de esas cosas son requisito para el 

matrimonio.  

—Pues entonces es que soy peculiar por preferir codiciar a mi mujer 

que a las fulanas que la sirven —sostuvo Wulfric resueltamente.  

Ahora le tocó a Guy ruborizarse. Que no amaba a Anne, su mujer, no 

era un secreto para nadie. Le tenía cariño y le inspiraba mucho respeto, 

incluso el de mantener a sus amantes alejadas de los dominios de ella. A 

diferencia de su amigo Nigel, que había amado profundamente a su esposa, 

y que hasta la fecha seguía lamentándose de haberla perdido, Guy jamás 

había conocido esa emoción con mujer alguna. Ni siquiera pensaba que se 

hubiera perdido nada.  

No obstante, la lujuria... Había tenido varias amantes a lo largo de 

esos años, demasiadas para contarlas, y, si Anne no había oído hablar de 

ellas, con toda seguridad su hijo sí.  

Sin embargo, no había reprobación en los ojos de Wulfric. Frecuentaba 

los prostíbulos desde que era un adolescente, de modo que no era quién 

para arrojar la primera piedra. Por consiguiente, Guy no veía la necesidad de 
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explicarle los pormenores de cómo se satisface la lujuria, ya sea dentro o 

fuera del matrimonio. Lo que un hombre desea raramente es lo que le sirven 

en bandeja. Pero así es la vida.  

En cambio, lo que dijo fue:  

—No voy a crearle dificultades a nuestra familia solicitando la 

anulación del contrato de esponsales. Sabes bien que Nigel Crispin es mi 

mejor amigo. También sabes que me salvó la vida, cuando se me cayó el 

caballo encima, aprisionándome, y yo no podía zafarme a pesar de que tenía 

una cimitarra sarracena a pocos centímetros de mi cabeza. No podía hacer 

nada para recompensarle por ello, ni él lo hubiera aceptado tampoco. Fue 

por gratitud que le ofrecí lo más preciado para mí, tú, a quien no engendró 

más que hijas. La unión de nuestras familias era secundaria. Él sólo podía 

aportar un pequeño capital a nuestra unión, al menos entonces. 

—¿Entonces? ¿Queréis decir que ahora es importante? —replicó 

Wulfric, burlón.  

Guy suspiró de nuevo.  

—Si el rey solicitara sólo los cuarenta días de servicio que se le deben, 

no sería importante, pero pide más. Si le hubieras dado sólo los cuarenta 

días que se le debían no sería importante, pero le diste más. Incluso ahora, 

acabas de regresar del combate y ya mencionas que quieres cruzar el Canal 

con el rey en su próxima campaña. Creo que ya está bien, Wulf. No podemos 

seguir sosteniendo a nuestra gente y al ejército del rey a la vez.  

—No me habíais dicho que estábamos apurados —dijo Wulfric casi 

acusándole.  

—No quería preocuparte, estabas lejos, luchando en las guerras de 

Juan. Y no estamos apurados, pero la situación es molesta. En estos últimos 

diez años han ocurrido demasiadas cosas que han mermado nuestras 

reservas. La visita que el rey nos hizo el año pasado, con toda su corte, nos 

perjudicó bastante, aunque era de esperar, sucede lo mismo dondequiera 

que vaya, por eso no puede quedarse nunca mucho tiempo en el mismo sitio. 

Las campañas de Gales aún nos perjudicaron más, los hombres tenían 

graves dificultades para encontrar una granja donde abastecerse, y los 

galeses se escondían en las montañas...  

Guy no añadió más al recuento. La expresión de Wulfric se había 

vuelto amarga al recordar lo fútil que resultaba luchar contra los galeses. No 
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se enfrentaban a los ejércitos en los campos de batalla sino que los 

diezmaban acechándolos en emboscadas. Wulfric había perdido a muchos 

de sus hombres en Gales.  

—Lo que estoy diciendo, Wulf, es que lo que tu esposa nos aportará...  

Wulfric terció, testarudo, y le cortó en seco.  

—Todavía no es mi esposa.  

Y Guy prosiguió como si no le hubiera oído, aunque añadió con mayor 

énfasis:  

—Tu esposa nos aportará lo que necesitamos precisamente ahora. 

Contamos con alianzas poderosas. Tus cinco hermanas están muy bien 

situadas. Tenemos muchas tierras, y cuando estés casado podremos 

comprar más, si es preciso podremos edificar más castillos, hacer mejoras... 

Entiéndelo, Wulf, traerá una fortuna, y con eso no se bromea, la necesites o 

no. —Guy tomó un largo sorbo de vino antes de abordar lo peor—. Además, 

la has tenido demasiado tiempo esperando y rechazarla ahora supondría un 

insulto grave, ya ha superado con mucho la edad casadera, por mor de tus 

demoras. En fin, ya está dicho. Ha llegado la hora de que vayas por ella y 

hagas lo que tienes que hacer. Dentro de una semana partirás hacia 

Dunburh.  

—¿Es una orden? —repuso Wulfric fríamente.  

—Si es preciso, que lo sea. No voy a incumplir el contrato, Wulf. Ahora 

ya es demasiado tarde, tiene dieciocho años. ¿Serías capaz de 

avergonzarme?  

Wulfric sólo fue capaz de replicar, aunque airado:  

—Está bien. Me casaré con ella. Pero que llegue a vivir con ella está 

por verse.  

Y, con eso, salió ofendido de la sala. Guy le miró marcharse, y luego se 

quedó contemplando el fuego en el gran hogar. Era tarde. Había esperado a 

que Anne y sus doncellas se marcharan de la sala para hablar a solas con 

Wulfric. Tal vez hubiera debido reclamar el apoyo de Anne.  

Wulfric jamás discutía con su madre, no tanto como con su padre, en 

cualquier caso. En realidad, más parecía que le gustara ceder a los deseos 

de su madre, tanto la quería. Y Anne todavía estaba más ansiosa que Guy 

por que se celebrara el matrimonio. Era ella la que le había instado a hablar 

con Wulfric antes de que éste encontrara otra guerra a la que sumarse. Sin 
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duda, movida por su deseo de ver cómo se volvían a llenar sus arcas. 

Aunque, al menos, hubiera podido lograr el consentimiento de su hijo, sin 

reparar en lo mucho que él odiaba esa perspectiva. Guy suspiró de nuevo y 

se preguntó hasta qué punto le estaba haciendo un favor a la hija de Nigel 

obligando a su hijo a casarse con ella.  

 

 

3  

El viaje hasta Dunburh duraba una jornada y media, incluso 

acompañado de una veintena de hombres armados y algunos caballeros. No 

los llevaba para su protección personal, sino porque tendrían que escoltar a 

una dama y su comitiva de sirvientes en el camino de vuelta. Y en el reino de 

Juan abundaban los malhechores.  

Algunos de los propios barones de Juan, exiliados de sus tierras, 

habían emprendido su guerra particular en los caminos, atacando a los que 

aún gozaban del favor real. De modo que, aunque Guy no hubiera insistido 

en que se tomaran esas precauciones, Wulfric lo hubiera hecho de todos 

modos. No iba a permitir que su padre le acusara de negligente por haber 

perdido a su futura esposa durante el camino, por más que a él quizá le 

apeteciera.  

La futura esposa... El mero recuerdo de esa escuálida diablilla le obligó 

a ahogar un gruñido. Su medio hermano le miró alzando una ceja. Acababan 

de levantar el campamento del segundo día, emprendían de nuevo el camino 

e iban a buen ritmo. Con tantos hombres a los que alojar, lo cual suponía de 

por sí una proeza, juzgó que lo más adecuado sería acampar junto al 

camino. Sin embargo, tendría que pensar en esos alojamientos para el 

camino de vuelta, porque ella parecía de las que reclaman una cama para 

dormir.  

—¿Todavía no te has hecho a la idea de este matrimonio? —le 

preguntó Raimund mientras cabalgaban uno junto a otro.  

—No, y me da la sensación de que no lo lograré jamás —admitió 

Wulfric—. Es como si me compraran con dinero, y ése es un sentimiento 

horroroso lo mires como lo mires.  

Raimund bufó.  
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—Entonces ¿fue nuestro padre el que hizo la oferta, no el de ella? Si 

hubiera sido al contrario, podría estar de acuerdo. Pero siendo así...  

—¡Bah, no quiero hablar de ello!  

—No, ahora es mejor que lo rumies, dentro de poco vas a tener que 

tratar con ella directamente —apuntó prudentemente Raimund—. ¿Qué es lo 

que tanto te humilla de esta boda, Wulf?  

Wulfric suspiró.  

—Cuando era una niña no hallé nada en ella que me gustara y sí 

mucho que me disgustó. No albergo muchas esperanzas de que estos años la 

hayan cambiado. Me temo que voy a odiar a mi mujer.  

—Bueno, debo decir que no vas a ser el primero al que le ocurra —dijo 

Raimund chasqueando la lengua—. Si querías contraer un matrimonio 

plácido, tenías que haberte fijado en los villanos. Ellos sí pueden escoger a 

sus parejas. Los nobles no pueden permitirse ese lujo.  

Había una satisfacción tan maliciosa en esas palabras que Wulfric le 

pegó un leve puñetazo a su hermano, que soltó una carcajada.  

—No tienes por qué recordarme que tú sí escogiste esposa, y que la 

quieres mucho —gruñó Wulfric—. Y tú no eres ningún villano —añadió.  

Raimund le sonrió afectuosamente, ya que no eran muchos los que 

reivindicarían su nobleza con la convicción con que lo hacía Wulfric. La 

madre de Raimund sí era una villana y le puso en la situación poco 

envidiable de que no le aceptaran ni entre los nobles ni entre los villanos. 

Raimund había sido más afortunado que la mayoría de los bastardos, 

porque Guy le había reconocido e incluso le había acogido en su familia y le 

había adiestrado como a un caballero. Cuando le hubo armado caballero, 

además, le concedió una pequeña propiedad que podía considerar suya.  

Gracias a esa propiedad había podido casarse con la mujer que escogió 

para ser su esposa, la hija de sir Richard, Eloise. Richard era un caballero 

sin tierra al servicio del mismo Guy, de modo que no esperaba tener la 

oportunidad de encontrar a un hombre con pudientes para casarlo con su 

única hija, por lo que accedió encantado a la propuesta de Raimund. No, 

Raimund no envidiaba a su hermano por ser el único hijo legítimo del conde. 

Él llevaba una vida sencilla y le gustaba así. La vida de Wulfric sería siempre 

mucho más complicada que la suya.  
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—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que la conociste? —preguntó 

Raimund.  

—Casi una docena de años.  

Raimund puso los ojos en blanco.  

—Por los clavos de Cristo, Wulf, ¿y dices que no crees que haya 

cambiado en todo este tiempo? ¿Que no le habrán enseñado una conducta 

adecuada a su propio rango? Verás cómo incluso te pedirá disculpas por lo 

que fuera que causara tu disgusto. Por cierto, ¿qué lo provocó?  

—Ella tenía seis años y yo trece, y yo sabía muy bien quién sería ella 

para mí, aunque ella no lo supiera. La busqué para conocerla y la encontré 

en las caballerizas de Dunburh con dos mozalbetes de su misma edad. Ella 

les estaba enseñando un halcón gerifalte enorme, diciendo que era suyo. 

Incluso llevaba el pájaro posado en su brazo. Maldita sea, ¡pero si era casi 

igual de grande que ella!  

Mientras le estaba contando la historia, evocó claramente el día en que 

conoció a su prometida. Iba desaseada, parecía haberse revolcado por la 

inmundicia y llevaba tiznado su descarado rostro. Sus piernas, largas para 

su estatura, se asomaban descocadas, ya que no iba vestida como debiera, 

sino que llevaba unas mallas con jarreteras cruzadas y una túnica vasta 

muy parecida a la que llevaban los chicos que estaban con ella.  

En realidad, había tenido dificultades para discernir cuál de los tres 

era ella. Sin embargo, aquellos a los que había preguntado detalles acerca de 

ella, le habían advertido de su extraordinario atractivo. Al parecer, a los 

lugareños de Dunburh, que a la hija de su señor se le antojara ir por ahí 

vestida de esa manera les hacía una gracia inaudita.  

Algunos villanos también vestían así a sus hijas, pero era porque les 

sobraban ropas masculinas y no podían permitirse comprar otras. Pero ¿qué 

mujer siendo, además, una dama, prefería vestirse de hombre pudiendo no 

hacerlo? Pues ella. Y con su largo pelo castaño peinado para atrás y tan 

sucia, Wulfric nunca hubiera imaginado cuál de los tres era ella.  

Alguien la llamó por su nombre y entonces comprendió que era la que 

llevaba ese pájaro tan enorme apoyado en el brazo. El halcón ni siquiera 

llevaba el capirote puesto y su primer impulso fue protegerla. Ella no tenía ni 

idea de lo peligrosas que eran las aves rapaces. Además, era demasiado niña 
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para que le permitieran siquiera aproximarse a ellas. Sin duda, se había 

acercado a hurtadillas en ausencia del halconero.  

Entonces fue cuando la oyó fanfarronear ante sus crédulos y jóvenes 

amigos.  

—Ahora es mío —les decía—. Sólo quiere comer de mi mano. ¿Suyo? 

Wulfric no pudo contener un resoplido incrédulo. El sonido le llamó la 

atención a ella, pero sólo despertó su curiosidad. Al fin y al cabo, era 

demasiado joven para comprender que él la había llamado mentirosa.  

—¿Quién eres? —le espetó de pronto.  

—Soy el hombre con quien te van a casar en cuanto cumplas la edad 

necesaria.  

Él no alcanzaba a comprender qué la había ofendido de sus palabras, 

que no eran más que la verdad, pero la enfadaron mucho. La llamarada que 

cruzó sus ojos verdes y los llenó de destellos incandescentes expresó la rabia 

que se había apoderado de ella.  

—Luego montó en cólera y me llamó mentiroso a mí y media docena de 

insultos más que jamás había escuchado —le contó a Raimund—. Después 

me ordenó, sí, me ordenó, que me apartara de su vista.  

Raimund intentó contener la risa, pero lo consiguió a duras penas.  

—Vaya, ¿Y todo eso una cría tan pequeña?  

—Una diablilla tan pequeña, sí —replicó Wulfric—. Cuando vio que no 

me iba la verdad es que estaba tan atónito que no podía ni moverme, sus 

ojos se convirtieron en dos pequeñas rendijas y levantó el brazo así, lo 

suficiente para que el halcón se lanzara contra mí. Levanté la mano para 

protegerme, pero su pico me atrapó dos dedos y no había forma de que los 

soltara.  

Raimund soltó un débil silbido.  

—Tuviste suerte de que no te arrancara un dedo.  

—Cuando por fin conseguí quitármelo de encima y lanzarlo contra la 

pared, tenía una herida lo bastante grande para dejarme una cicatriz. No sé 

si maté al pajarraco, pero esa pequeña bruja seguro que pensó que sí, 

porque la emprendió a puñetazos conmigo. Ya sabes que yo era muy alto 

para mi edad, y ella apenas me llegaba a la cintura. Pero me mordió y, 

cuando el dolor me hizo aullar, uno de sus golpes acertó donde yo no 

hubiera querido y caí de rodillas.  
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Raimund sonrió burlón.  

—Bueno, como me consta que has dejado una larga retahíla de 

prostitutas satisfechas desde entonces, colijo que la herida no fue grave.  

Wulfric le dirigió una mirada fulminante.  

—No tiene gracia, hermano. A mí me dolía y ella no paraba de 

pegarme. Además, como había quedado a su altura, sus puñetazos llovían 

sobre mi cabeza. A punto estuvo de dañarme un ojo. Me dejó la cara llena de 

moretones.  

Fue incluso peor que eso, pero no le gustaba admitirlo. Se retorcía de 

dolor por el golpe que le había asestado en la ingle y la herida de su mano 

sangraba. Pero ella le aporreaba con tal velocidad, como un torbellino, que 

no conseguía cogerle las manos ni mantenerla apartada para conseguir 

reponerse, porque era una chiquilla endiabladamente escurridiza.  

Debería haberle dado la azotaina que merecía, pero jamás había 

pegado a un niño ni a nadie que fuera tan pequeño, y mucho menos una 

mujer. Sin embargo, en su intento de no hacerle daño a ella, se había 

lastimado aún más a sí mismo. Al final la había apartado de un fuerte 

empujón, y había huido dando traspiés.  

Afortunadamente, no había vuelto a verla. Se había cuidado bien de 

ello. Le ocultó la herida a su padre, pero pergeñó una excusa para regresar a 

casa de lord Edward, quien le había criado desde que tenía siete años y 

donde había conocido a su hermano y había trabado amistad con él, al que 

también habían puesto bajo la tutela de Edward Fitzallen. A partir de ese 

día, se había asegurado de ausentarse del castillo de Shefford cada vez que 

esperaban la visita de Nigel y su familia, y jamás había vuelto a acompañar a 

su padre a Dunburh.  

—Debes tener en cuenta —observó Raimund, conciliador— que habrá 

cambiado, que alguien debe de haberle enseñado a comportarse como una 

dama.  

—Sí, lo sé. Supongo que no volverá a darme de puñetazos, no se 

atreverá. Pero ¿cómo se le enseña a una muchacha a no ser una arpía 

cuando ha nacido arpía?  

—Tal vez con palabras dulces y no dándole motivos para ser una 

arpía.  

Wulfric bufó.  



 

 

17

17

—No me refería a cómo enseñarle sino cómo podría alguien así 

aprender. Lo dudo seriamente. Puede que ahora parezca una dama, de 

acuerdo, pero me temo que seguirá siendo la misma diabla. Y la primera vez 

que me mire con esos ojos verdes de gata entrecerrados.  

—¿Qué harás? Wulfric suspiró.  

—Darme por enterado.  

 

 

4  

—Si no recuerdo mal, deberíamos llegar al castillo de Dunburh dentro 

de una hora —observó Wulfric contemplando el paisaje—. Está detrás de 

este otero. Si atajamos por el bosque, avanzaremos más rápido, porque el 

camino serpentea a medida que va acercándose a Dunburh.  

Había un sendero despejado que cruzaba el bosque y por el que, sin 

duda, otros habían pasado antes que ellos. En esa época del año, los árboles 

estaban despojados de hojas que ocultaran la visión, de modo que, aunque 

la vegetación era frondosa, podían ver a los demás y distinguir una pradera 

cercana y, allá a lo lejos, un pueblecito.  

—Lleva doce años evitando este lugar pero de pronto le ha entrado 

prisa por llegar —bromeó Raimund.  

—Prisa por acercarme a un fuego reconfortante —replicó con una 

mirada furibunda.  

Raimund ignoró su mirada, pero coincidió en que celebraría estar 

junto al fuego. El cielo estaba despejado, pero a partir del mediodía la 

temperatura había bajado notablemente. Podían utilizar el fuego de alguna 

granja, o hacer un poco de ejercicio.  

—¿Qué te parece si seguimos por el camino y hacemos la última legua 

corriendo? —sugirió Raimund.  

Wulfric se limitó a poner los ojos en blanco.  

—La manera más rápida de hacerse con un castillo cerrado es correr 

hacia él, si no saben quién eres. No, eso no nos llevará antes junto al fuego. 

Cortaremos por el bosque y llegaremos por atrás, a través de su pueblo.  

No aguardó más sugerencias, e inició el ascenso del estrecho sendero. 

Pronto llegaron al prado y de ahí al pueblo, que bordearon para no alarmar a 

los lugareños. Precaución un tanto inútil porque la mayoría estaba en sus 
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casas, la mañana era fría y en esa época del año no había tareas que atender 

en el campo.  

El castillo aún quedaba retirado, del otro lado de un bosque llano, 

aunque sus torres despuntaban por encima de las copas de los árboles. El 

follaje era ahí más espeso, la mayoría arbustos de hojas mustias, aunque 

también había abundancia de pinos que impedían la vista del castillo.  

Cuando habían recorrido la mitad del trayecto que separaba el pueblo 

del castillo, escucharon el sonido característico de armas entrechocando. 

Ese sonido dibujaba siempre una sonrisa en los labios de Wulfric. Era un 

guerrero, se había pasado la mayor parte de su vida formándose para eso, 

era un maestro en las artes de la guerra y le gustaba poner en práctica sus 

conocimientos. Raimund compartía el mismo sentir, y se sonrieron antes de 

espolonear a sus caballos para avanzar la siguiente curva del camino.  

Les sorprendió toparse con una escaramuza. Al principio creyeron que 

estaban practicando, pero no hubiera habido tanta gente, ni tampoco una 

mujer.  

Había cuatro hombres a caballo, y unos siete a pie, contando la mujer, 

y llevaban todos gruesas capas de invierno. Era difícil saber quiénes eran los 

de Dunburh y quiénes los agresores. Por eso Wulfric no pudo cargar contra 

ellos y empezar a matar indiscriminadamente.  

Detuvo a sus hombres pero nadie se había dado cuenta de su 

presencia, de modo que tuvo que gritar:  

—¿Quién necesita ayuda aquí? —Tuvo que gritar de nuevo, pues el 

choque de las espadas causaba mucho ruido. Este segundo grito llamó la 

atención de todos, que contemplaron absortos la veintena de jinetes que 

acompañaba a Wulfric, y durante un instante se hizo un profundo silencio.  

Fue un momento breve, porque los cuatro jinetes huyeron a la 

velocidad del rayo y desaparecieron por entre los árboles de ambos lados del 

sendero. Tal vez fueran los de Dunburh y se dirigieran hacia el castillo, 

pensando que ellos habían llegado en auxilio de los agresores, pero no 

parecía muy probable. No, porque la mujer seguía ahí y se estaba acercando 

a él.  

Ella hizo una reverencia que le abrió la capa y dejó un rico atavío al 

descubierto. O sea que era una dama, bonita además. Para entonces ya 

había captado toda la atención de Wulfric. Estaba aterrada, su rostro estaba 
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apenas recuperando el color. Se le había soltado el griñón, de un pelo 

castaño arenoso y, cuando levantó la vista para mirarle, sus ojos eran de un 

verde tan brillante, que parecían cristales de olivina...  

¿Ojos verdes? ¿Acaso... era ella? ¿Su prometida ofreciéndole una 

gratitud tan dulce y coqueta? No, seguro que no podía ser tan afortunado. 

No podía haber cambiado tanto y convertirse en esa preciosa mujer. Hasta 

su voz era más suave:  

—Vuestra llegada no ha podido ser más oportuna, señor, y os 

agradezco mucho que... —Pero no tuvo tiempo de acabar su frase ya que la 

apartó de un empujón un mozalbete que miró a Wulfric y gritó:  

—¡No os quedéis ahí sentados como una panda de inútiles, corred tras 

ellos! ¡Hay que apresarlos!  

Wulfric se puso tieso, más ofendido de lo que recordaba haber estado 

jamás. El osado muchacho no podía tener más de catorce años y no vestía 

mejor que cualquier miserable del pueblo. Ésos fueron los aspectos en los 

que reparó Wulfric antes de decidir desmontar con intenciones de 

estrangular al bribonzuelo.  

No obstante, aún no se había levantado del sillín cuando oyó al rapaz 

gruñendo:  

—Incompetentes que se llaman a sí mismos caballeros. Ofrecen ayuda, 

pero luego no la dan.  

Wulfric continuó en la silla y avanzó con el caballo. El estúpido 

muchacho no tenía seso ni para apartarse, pues quedó quieto, de pie, 

desafiante, como retando a Wulfric a que le atacara. Wulfric admiraba la 

valentía pero no la estupidez, y aquel chico tenía que estar tarado para 

hablarle así a un caballero montado. Ése fue él único motivo que refrenó su 

mano; él no pegaba a niños, ni a mujeres, ni a idiotas de escaso juicio.  

—¿Hubierais preferido seguir como estabais, perdiendo la batalla? —le 

dijo—. Yo puse punto final al combate, nada más.  

—¡Los dejasteis escapar! —le acusó el mozalbete.  

—No soy un alguacil que tenga que perseguir malhechores y si dices 

una palabra más, me voy a comer tu lengua de cena.  

En ese momento la dama dio un paso al frente y le tendió una mano 

apaciguadora a Wulfric.  



 

 

20

20

—Os lo ruego —le suplicó—, no más violencia. —El chico debía de ser 

un sirviente, dado que ella intentó protegerle. Y Wulfric estaba tan 

complacido de su intervención, que hubiera hecho cualquier cosa por 

mostrarle su deferencia.  

—Como gustéis, milady. ¿Puedo devolveros a Dunburh? Ése es mi 

destino.  

Ella asintió tímidamente, pero preguntó:  

—¿Habéis venido a ver a mi padre?  

Wulfric le prodigó una sonrisa radiante. Si albergaba aún alguna duda 

de que aquélla fuera su prometida, ella acababa de disiparla.  

La aupó a la parte delantera de su cabalgadura. Pesaba tan poco como 

una niña y olía a rosas estivales. Vaya, era un hombre de suerte.  

—En realidad estoy aquí para ver a lord Nigel, y a vos —le dijo cuando 

la hubo aposentado.  

Ella se volvió para mirarle, con sus bellos ojos dilatados por la 

sorpresa.  

—¿A mí? —Tal vez hubiera debido presentarme antes. —Sonrió—. Soy 

Wulfric de Thorpe, y es un gran placer veros de nuevo, milady.  

El grito sofocado no salió de la garganta de ella, sino de alguien que 

estaba en el suelo. Wulfric intentó averiguar quién se había sentido tan 

turbado por su identidad, pero sólo vio a aquel chico medio tonto corriendo 

hacia el castillo.  

Frunció el entrecejo y pensó que hablaría con lord Nigel para que le 

diera una lección al mozalbete, cuando oyó que la dama decía:  

—Pero si no nos hemos visto antes. —Wulfric sonrió para sus 

adentros.  

Magnífico. Ella no recordaba su desafortunado encuentro años atrás y, 

como él mismo iba a olvidarlo muy pronto, no tenía sentido recordárselo.  

—Pues me he equivocado pero no importa, el placer sigue siendo mío, 

milady. Y estoy seguro de que desearéis informar a vuestro padre de lo aquí 

ocurrido, igual que yo, así que dirijámonos hacia el castillo —concluyó.  

Tardaron unos minutos en llegar al trote. El escenario de la reciente 

escaramuza estaba lo bastante lejos del pueblo y del castillo como para que 

nadie oyera el batir de las armas. ¿Intencionado? Eso parecía. Wulfric pensó 

que ojalá hubiera mandado a sus hombres en pos de los bellacos. Después 
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de todo, habían atacado a su prometida, aunque él no se había dado cuenta 

hasta que ellos ya llevaban demasiada ventaja. Sin embargo, ya fuera con 

intención o sin ella, nadie atacaba lo que pertenecía a Wulfric sin cargar con 

las consecuencias.  

En cuanto llegaron al castillo, la dama se apresuró a excusarse y 

correr hacia el torreón. Él tenía que hablar con el senescal de Nigel acerca de 

cómo se iban a acuartelar sus hombres. No obstante, mandó a algunos de 

sus hombres a buscar huellas o rastros de los atacantes. No estaría de más 

ayudar a lord Nigel a prenderlos.  

Dunburh no era como lo recordaba; en realidad era más grande que 

cuando Wulfric lo había visto por última vez. Una fortaleza realmente grande 

para un barón menor como Nigel Crispin, pero en aquellos tiempos pocos 

hombres poseían una fortuna como la de Crispin, ni siquiera los grandes 

condes de esas tierras.  

Habían añadido un grueso muro de protección, que doblaba el tamaño 

del interior, aunque la vieja muralla seguía en pie, y se habían erigido 

muchos edificios entre las dos. La verdad es que había espacio suficiente 

para albergar a un ejército sin estrecheces, permitir que se entrenaran en 

dos explanadas de torneo e incluso que practicaran el tiro con arco en una 

zona contigua.  

Wulfric estaba ansioso por reunirse de nuevo con su prometida y tener 

la oportunidad de conocerla mejor, así que se dirigió hacia el torreón en 

cuanto pudo. Seguía sin poder creerse su buena suerte, que ella hubiera 

cambiado tanto. Efectivamente, alguien se había ocupado de ella y le había 

enseñado a comportarse como una lady. No podía imaginar mejor esposa 

que ella, de voz suave, tímida y gentil.  

Era mucho más hermosa que Agnes de York, su piel era más suave y 

su provocativo rostro subyugaba. No había despertado su lujuria como 

podría haberlo hecho Agnes, pero no dudaba que lo haría. En pocas 

palabras, ella le había sorprendido y complacido tanto que no había habido 

lugar para otras emociones.  

Las escaleras interiores que conducían a la gran sala estaban bien 

iluminadas con la luz de las antorchas. La capilla también estaba arriba, en 

el rastrillo, y una amplia antecámara conducía hasta ellas. Otro tramo de 

escaleras seguía hasta la cuarta planta de la torre.  
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Con las prisas, Wulfric casi se dio de bruces con una figura pequeña 

que salía de la capilla. Tardó apenas un segundo en reconocerla y en notar 

cómo la cólera se apoderaba de nuevo de él. Puede que el sirviente no 

estuviera del todo en sus cabales —¿qué otra excusa podía tener para osar 

hablarle de ese modo a un caballero del reino?— pero era evidente que había 

evitado el castigo, lo cual le sentó muy mal a Wulfric.  

Por eso dijo despectivamente:  

—¿Qué? ¿Rezando para que te perdonen por tener una lengua tan 

suelta?  

Pero el chico replicó descaradamente:  

—Rezando para que te marches, aunque ya veo que mis plegarias no 

han sido atendidas.  

Aquello era demasiado. Cualquier sirviente recibiría un par de 

bofetones por dirigirse con tanta insolencia a un noble del reino. Wulfric se 

disponía a hacer justamente eso, pero el mozo le ignoró y se dio la vuelta 

para entrar en la sala, obviamente acostumbrado a decir lo que le placiera 

sin temor a ninguna represalia.  

Airado, Wulfric le siguió. Lo perseguiría hasta las cocinas, si era 

necesario, pero las personas que se hallaban en la sala repara ron en su 

presencia y Nigel le llamó, obligándole a centrarse en la bienvenida de su 

anfitrión.  

No obstante, el ver a su prometida junto a su padre disipó su enfado y 

se dirigió presto hacia el gran hogar para reunirse con ellos. Ésa era otra de 

las zonas que mostraba mejoras debidas al enriquecimiento de Nigel. Ahí no 

había la solitaria silla de respaldo alto que solía reservarse para el señor del 

castillo sino cuatro, todas forradas de espesas pieles que las hacían más 

cómodas, y en el centro de las cuatro una mesita baja labrada, con una 

bandeja con refrescos encima. También había escabeles y bancos dispuestos 

en lo que parecía la parte más frecuentada del castillo.  

El fuego de la chimenea crepitaba débilmente, dispensando una 

agradable bienvenida a los que venían de fuera, aunque en el resto de la sala 

tampoco hacía frío. Las ventanas, a través de las que entraba luz a raudales, 

estaban todas provistas de caros cristales que aislaban del frío cortante. Los 

enormes tapices que cubrían las paredes de piedra también contribuían a 

crear esa atmósfera cálida.  



 

 

23

23

Si bien era una sala como cualquier otra, concebida para que la 

mayoría de los habitantes del castillo se acomodaran en un mismo lugar, era 

mucho más lujosa y confortable que otras que él había visto. El mismo rey 

podría envidiar una cámara como aquélla, pensó Wulfric, y se preguntó si 

Juan la habría visitado alguna vez. Lo más probable era que no, ya que de lo 

contrario habría hallado razones para confiscarla.  

Eso no complacía a Wulfric, que servía lealmente a un rey que sin 

embargo no le gustaba lo más mínimo. Sus sentimientos no diferían de los 

del resto de los nobles del país. Juan se había granjeado la simpatía de 

pocos y la enemistad de muchos, pero seguía siendo su rey, y los hombres 

de honor mantendrían los solemnes juramentos que le habían hecho, al 

menos hasta que no pudieran soportarlo más.  

Nigel salió a su encuentro a mitad del recorrido y le llevó junto al 

hogar. Parecía encantado con la llegada de Wulfric.  

—Mi corazón se regocija de que estés finalmente aquí, Wulfric, con 

motivo de la unión de nuestras familias. Tu padre me hizo saber que te 

dirigías hacia nuestra casa, pero no te esperábamos tan pronto. De haberlo 

sabido hubiera advertido a mi hija que se preparara convenientemente. 

Aunque veo que ya te has encontrado con ella.  

Habían llegado a la chimenea, donde la mencionada dama estaba 

aguardándolos nerviosa. Wulfric se apresuró a tranquilizarla, dirigiéndole 

una cálida sonrisa y besándole una temblorosa mano.  

—Sí, ya nos hemos visto, milord —le dijo a Nigel, con la mirada puesta 

en la dama—. Aunque no hemos sido presentados formalmente.  

—Yo no soy vuestra prometida, lord Wulfric. —Al pronunciar esas 

palabras, la dama se ruborizó. Debió habérselo dicho antes, en el bosque, 

pero su timidez se lo impidió. Él era un hombre demasiado alto como para 

que ella se arriesgara a molestarlo; además, los hombres enfadados le 

causaban terror.  

Era evidente que él estaba confuso, y ella lo lamentaba tanto que 

añadió rápidamente, a modo de explicación—: Soy su hermana, Jhone.  

Ahora Nigel también parecía confundido.  

—Pero sí has visto a Milisant, ¿no? Has entrado en la sala con ella.  

Wulfric se volvió hacia la puerta. Había entrado con ese... chico. No, 

por favor, no, ése no podía ser ella. Eso significaba que no había cambiado 
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en absoluto en todos esos años... Significaba que, después de todo, tendría 

que cargar con esa fierecilla, tal como había temido.  

 

 

5  

—Ve por ella, Jhone, y cuida de que por una vez se vista 

adecuadamente.  

Ésa fue la orden que Nigel le dio a su hija, la hija que Wulfric había 

creído equivocadamente que iba a ser suya. Era obvio que Milisant Crispin 

no iba a bajar a la sala, apropiadamente vestida o no. ¿Por una vez? 

¿Significaba que esa alocada no se vestía ni comportaba jamás como la 

dama que se suponía que era?  

Wulfric refrenó su lengua para que no se le escapara ningún insulto 

que ofendiera al mejor amigo de su padre, pero mantener la calma no era 

fácil cuando acababa de comprender que la mujer con la que estaba obligado 

a casarse era cualquier cosa menos femenina. Estaba furioso. ¿Cómo era 

posible que ese hombre permitiera que su hija mayor, nada menos que su 

heredera, anduviera por ahí como una salvaje?  

Mientras aguardaban, Nigel intentó entretenerle con historias del rey 

Ricardo, al que admiraba, y de las muchas guerras en las que él había 

tomado parte. Era un viejo caballero curtido por más de una batalla. Cinco 

años más joven que el padre de Wulfric, era aún joven cuando fueron juntos 

a las Cruzadas. Guy estaba ya casado y tenía dos hijas cuando fueron a 

Tierra Santa, pero Nigel sólo dejó atrás a su esposa. No había tenido hijos 

hasta que regresó a Inglaterra.  

Wulfric recordó vagamente que había otra hija. Nunca había prestado 

atención a ello, dado que no tenía interés en la otra Crispin. También sabía 

que la esposa de Nigel había muerto pocos años después del nacimiento de 

Milisant, pero que la chica no tuviera una madre que le enseñara las 

maneras de una dama no era excusa para que se hubiera convertido en lo 

que era. Otras damas morían al dar a luz y a sus hijas se las educaba 

adecuadamente.  

Se hizo un silencio embarazoso. Los sirvientes iban y venían. A medida 

que se iba acercando la hora de la cena, habían instalado unas mesas de 
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caballete. No obstante, las dos mujeres seguían sin aparecer. Finalmente 

Nigel suspiró y, aún con una sonrisa incómoda, le dijo:  

—Tal vez debería hablarte de mi hija primogénita. Sabes, Milisant no 

es como se espera que sea una joven de su edad.  

Aquello podía considerarse una descripción comprensiva, pero Wulfric 

respondió:  

—Ya lo he comprobado. —Nigel tragó saliva.  

—Nunca he comprendido por qué, pero ella ha deseado siempre ser mi 

hijo y no mi hija. Eso no cambia las cosas, sigue siendo mi heredera, pero 

ella no lo ve así. A ella lo que le gustaría es coger una espada y ser un 

caballero, si pudiera manejarla, claro. Monta en cólera porque no tiene la 

fuerza que quisiera. Pero sí consigue hacer otras cosas propias de hombres.  

Wulfric casi temió preguntar, pero tenía que enterarse.  

—¿Otras cosas?  

—Caza, no como una dama sino como un verdadero cazador. Domina 

el arco, debo admitirlo, mejor que ningún hombre. Ha planificado un sistema 

de defensa de Dunburh por sí sola, por si fuera necesario. Y, aunque nunca 

lo será, ella afirma que podría defenderlo. Entabla amistad con ciertos 

animales a los que ella considera imposibles de cazar; en realidad, siempre 

ha sido capaz de domesticar a los más salvajes desde que era una niña.  

Wulfric arrugó la frente al escuchar eso último. Así pues, era posible 

que la joven Milisant fuera realmente la dueña de aquel halcón, como ella 

había afirmado años atrás, y que lo hubiera adiestrado ella sola.  

—Así que prefiere los quehaceres masculinos. ¿Significa eso que se 

burla de los pasatiempos femeninos?  

—No sólo se burla de ellos, sino que se niega a tener nada que ver con 

ellos — dijo Nigel con otro suspiro—. Seguro que ya has notado cuáles son 

sus inclinaciones. No será porque yo no haya intentado que lleve la ropa que 

debería llevar por nacimiento. No le doy dinero para que se compre esas 

ropas, pero encarga que se las hagan. Comercia con los villanos para que le 

hagan la ropa que quiere. Si se las quito, consigue otras a cambio de carne 

fresca. Si también le quito ésas, se procura más. El verano que intenté 

meterla en vereda iba por ahí medio desnuda.  

Hubiera sido una grosería preguntar cómo era posible que, 

sencillamente, no se le pudiera ordenar que hiciera lo qué le ordenaban. 
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Wulfric temía que le tuviera tan poco respeto a su padre que, aun así, le 

desobedeciera. Sin embargo, tenía derecho a saber lo peor, ¡uf!, ¿qué podía 

ser peor que eso?  

—¿Es que no se da cuenta de que queda... ridícula, vestida de 

hombre?  

—¿Crees que le importa? En absoluto, su apariencia le trae sin 

cuidado. No tiene la vanidad que cabría esperar en una mujer.  

Wulfric suspiró. Aquello no tenía remedio y se vio obligado a 

preguntar:  

—¿Cómo es posible que se haya llegado a este punto? ¿Por qué no se 

la enmendó hace tiempo, antes de que llegara a ser tan... poco femenina?  

Como había supuesto, la pregunta causó desazón a Nigel.  

—Sé lo que sospechas y, sí, fue culpa mía. Mi única excusa es que no 

supe que Mili se estaba comportando de un modo inadecuado hasta que fue 

demasiado tarde. Cuando mi esposa falleció, yo... yo perdí la razón. No 

atendía a nada, estaba como ausente. No sé si puedes comprender el pozo 

en el que me hundió el dolor de la pérdida, pero lo cierto es que recuerdo 

pocas cosas de los primeros años tras su muerte.  

—Mi padre siempre ha dicho que la amabais muchísimo —señaló 

Wulfric, incómodo, ya que el aspecto de Nigel era el de alguien que se está 

sumiendo de nuevo en la pena.  

—Sí, la amé, pero no supe cuánto hasta que la perdí. Mi hermano 

Albert, que Dios le bendiga, vivía con nosotros por aquel entonces. Le confié 

que cuidara de mis hijas, pero él también era viudo y... y como las maneras 

masculinas de Milisant le parecieron divertidas, no hizo esfuerzo alguno por 

intentar cambiarla.  

—Pero decís que vos estabais aquí...  

—Sí, pero raramente sobrio, muchacho —admitió Nigel—. Ya mis hijas 

les divertía confundirme y fingir que eran la otra. De modo que, cuando veía 

a Jhone, pensaba que era Milisant, y no me di cuenta de que algo iba mal 

hasta que era demasiado tarde. Cuando finalmente comprendí en lo que se 

había convertido mi hija, sus costumbres ya estaban tan arraigadas que no 

hubo forma de recuperarla.  

—¿Que no hubo forma? —inquirió Wulfric sintiéndose de pronto más 

tenso.  
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—Milisant es toda ardor, no como su hermana Jhone, que es un tanto 

tímida. Tiene la fiereza y el coraje de su madre. Ése es uno de los motivos 

por los que he sido incapaz de tener mano dura con ella. Me temo que sabe 

que me recuerda mucho a su madre y se aprovecha de eso.  

—No es deber de un padre moldear a sus hijas igual que hace con sus 

hijos y, para ser justo —señaló Wulfric—, nadie hubiera esperado que 

fuerais vos quien lo hiciera. ¿Es que no había aquí damas que pudieran 

ocuparse de ella?  

Nigel sacudió la cabeza.  

—Ninguna de alta alcurnia desde que falleció mi esposa. Sólo las que 

pertenecen a los caballeros a mi servicio, aunque ninguna ha tenido la 

fortaleza de enfrentarse a mi hija. Cuando por fin empecé a darme cuenta de 

que Milisant no estaba recibiendo la educación que le correspondía, la 

mandé al castillo de Fulbray con la esperanza de que la esposa de lord Hugh 

tornara el asunto en sus manos. Pero para entonces ya era demasiado tarde, 

llevaba demasiado tiempo haciendo su santa voluntad y, tras unos años de 

intentos, la mandaron de vuelta corno irrecuperable. Lo habían intentado 

todo y los castigos benévolos no habían logrado nada.  

Wulfric se preguntó si aquel anciano se daba cuenta de que la mujer 

que estaba describiendo no era apta para ser una esposa, que ningún 

hombre en uso de razón querría a una mujer tan anormal... Vaya, eso era lo 

que iba a librarle de esa boda. El propio Nigel se sentiría obligado a liberarle 

de la promesa de matrimonio. Sólo tenía que señalarlo, y eso hizo:  

—Os agradezco vuestra honestidad, lord Nigel, pero, considerándolo en 

su conjunto, ¿creéis que será una buena esposa?  

Su decepción fue profunda cuando Nigel le respondió con luna 

sonrisa.  

—Sí, no tengo la menor duda de que lo que necesita para moderar sus 

maneras y darse cuenta de que está en un error y lo que necesita es un 

marido e hijos.  

—¿Cómo podéis estar tan seguro?  

—Porque con su madre ocurrió exactamente lo mismo, y ella es hija de 

su madre. He dicho que mi esposa tenía una naturaleza indómita y, en 

honor a la verdad, cuando la conocí era una bruja orgullosa y airada, con 
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una lengua pérfida capaz de levantar ampollas. Sin embargo, el amor la 

cambió por completo.  

Fue difícil contener el impulso de burlarse del anciano. Wulfric 

preguntó:  

—Suponéis que me amará. ¿Qué ocurrirá si no es así? —Nigel soltó 

una risita nerviosa, con lo que le confundió aún más, hasta que dijo:  

—No veo nada malo en ti, más bien al contrario. ¿O me dirás que 

tienes dificultades con las mujeres? — Wulfric se sonrojó y él prosiguió—: Ya 

suponía que no. Y mi hija no será distinta a las demás cuando, con el paso 

del tiempo, te conviertas en el centro de su vida. Lo cierto es que no confío 

en nadie corno en el hijo de Guy para que cuide de mi hija mayor porque, si 

eres, corno tu padre, sé muy bien que la tratarás con respeto.  

Y eso fulminó la última esperanza que Wulfric albergaba de que Nigel 

invalidara el acuerdo. Era un hecho: su destino iba a estar unido al de esa 

fierecilla, por ser hijo de su padre, por no ser un caballero grosero como 

algunos, porque a diferencia de tantos otros, él no atacaba a los débiles, 

porque su padre le había educado de otro modo.  

Se sentía comprensiblemente amargado ante la perspectiva de tener 

que educar a su propia esposa. Algo de esa sensación salió a relucir en la 

observación que hizo a continuación, a pesar de que intentó mantener un 

tono neutro.  

—Pero tendré que tratarla mientras tanto, lord Nigel, antes de que se 

opere ese cambio tan esperanzador. Ella ignora vuestras órdenes. ¿Qué os 

hace pensar que obedecerá las mías?  

—Porque conmigo conoce el límite de lo que puede transgredir sin 

sufrir represalias, pero contigo no tendrá esa ventaja. No es ninguna tonta, 

muchacho, ni mucho menos. Sólo es... un tanto extraña en su actitud y en 

lo que considera importante, hasta el momento. Pero verás cómo sus 

prioridades cambiarán en cuanto se case.  

El padre se mostraba muy optimista. No así Wulfric.  
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Jhone tardó bastante en traer a su hermana de vuelta. Milisant podía 

haber subido las escaleras que conducían a la cámara de la torre que 

compartían pero, tal como había sospechado Jhone, había cruzado el 

corredor que iba hasta las escaleras de otra torre que la llevarían de nuevo 

abajo y le permitirían escaparse. Y Dunburh no era un lugar pequeño donde 

fuera fácil encontrarla si ella no lo deseaba.  

Por fin dio con ella en los establos, donde estaba tramando amistad 

con el semental negro de Wulfric de Thorpe. No se trataba de uno de esos 

enormes caballos utilizados en las batallas por su crueldad y su disposición 

a pisotear todo lo que hallara a su paso. Esos animales no eran buenos para 

viajar precisamente por esas inclinaciones y, por ello, los caballeros que 

podían disponer de un animal más cordial reservaban al otro únicamente 

para la batalla. Sin embargo, era un semental grande, y hasta entonces no 

se había mostrado muy amistoso.  

—No estarás disponiéndole en contra de su propietario, ¿verdad? —le 

preguntó Jhone a medida que se iba aproximando al establo.  

—Lo he pensado.  

Esa réplica hosca hizo sonreír a Jhone.  

—Pero has cambiado de opinión...  

—Sí, no quisiera que el caballo resultara herido, lo que sin duda 

ocurriría si ese bastardo no pudiera controlarlo. Está visto que repartir 

golpes y provocar el dolor ajeno forma parte de su naturaleza, como yo 

misma he podido comprobar.  

—De eso hace mucho tiempo, Mili —le recordó Jhone dulcemente—. 

No era más que un muchacho, no un hombre hecho y derecho como ahora. 

Seguro que ha cambiado.  

Milisant levantó la cabeza, desafiante, con un destello fulgurando en 

sus ojos y terció, taxativa:  

—Lo has podido observar tú misma ahí abajo, en el sendero. Me 

hubiera pegado si tú no hubieras intervenido.  

—Pero él no sabía que eras tú.  

—¿Y cuánto más pequeña que él soy, independientemente de quién o 

qué crea que soy?  

Jhone difícilmente podía refutarle eso, así que observó:  
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—Pero yo vi la incredulidad que se reflejó en su cara cuando se dio 

cuenta de quién eras.  

—Perfecto —zanjó Milisant—. Así cuando vuelva a la sala será para oír 

que se ha anulado ese acuerdo absurdo.  

—De eso yo no estaría tan segura —dijo Jhone mordiéndose el labio—. 

¿Tiene potestad para ello? ¿Para romper un contrato que contrajo su padre?  

Milisant frunció el entrecejo.  

—No, supongo que no. Entonces tendré que asegurarme que sea papá 

el que lo rompa. Iba a hacerlo de todos modos, sólo que no pensaba que iba 

a ser tan pronto. —Soltó un bufido—. ¿Y cómo iba yo a pensar en ello? En 

los últimos seis años pudo haber venido cuando le placiera y reclamarme, 

pero no lo hizo. La verdad es que me había olvidado completamente de él.  

Eso no era del todo cierto, y ambas lo sabían. El corazón de Milisant 

estaba destinado a otro hombre y, por lo tanto, no podría casarse con él 

hasta que se rescindiera el viejo acuerdo que la prometía con Wulfric de 

Thorpe. Así que no había tenido más remedio que pensar en su viejo 

prometido, aunque esos pensamientos no fueran especialmente placenteros.  

—Tal vez haya tardado en aparecer, Mili, pero aquí está. ¿Qué harás si 

tienes que casarte igualmente con él?  

—Antes me arrojaría de lo alto de esa torre.  

—¡Milisant!  

—No he dicho que vaya a hacerlo, sino que lo preferiría.  

Jhone no sabía cómo hacerle todo aquello más llevadero a su hermana 

y su confusión le dolía en lo más hondo. Fue una crueldad por parte de De 

Thorpe haber esperado tanto, sin comunicación alguna, sin haber ido ni una 

vez de visita para que se pudieran conocer mejor y hacerse a la idea de su 

unión.  

Había pasado tanto tiempo sin tener noticias suyas que no era extraño 

que Milisant hubiera entregado su corazón a otro joven caballero, al que ella 

aprobaba y le gustaba mucho, uno al que no le importaba que no fuera como 

las otras chicas. Incluso eran amigos, y Jhone sabía por experiencia propia 

que ser amiga de tu futuro marido cambia mucho las cosas y atenúa los 

miedos de la novia.  

Dos años antes Jhone se había casado con un joven que sí había ido a 

visitarla a menudo después de prometerse cuando ella tenía diez años. Así, 



 

 

31

31

había tenido seis años para conocerle y se había sentido muy complacida a 

su lado. El dolor de haberle perdido aún la entristecía, pues había fallecido 

no mucho tiempo antes.  

No obstante, ella era la pequeña, y se había sentido extraña casándose 

antes que Milisant; suponía que, también para su hermana, todo aquello 

había resultado un poco embarazoso y que como consecuencia de ello le 

guardaba cierto rencor a su prometido. Aunque Milisant nunca le había 

admitido y, si lo había sentido, lo había ocultado muy bien.  

—¿De verdad piensas que papá accederá a anular el contrato ahora 

que el novio ha venido por ti? Su ausencia ha dejado de ser una baza para 

tu razonamiento.  

Milisant apoyó la frente en el lomo del caballo con gesto abatido.  

—Accederá —dijo con voz tan baja que Jhone apenas la oyó. Y luego 

añadió, en voz más alta y levantando la mirada—: Tiene que hacerlo. ¡No 

puedo casarme con ese bruto, Jhone! Me asfixiará, intentará dominarme. 

Que Wulfric de Thorpe se haya presentado finalmente no excusa su 

tardanza, ¡y fue su tardanza lo que hizo que yo buscara en otra parte!  

Eso parecía razonable, y además era verdad. Milisant no había 

pensado en romper el acuerdo. Había odiado la perspectiva de ese 

matrimonio y había odiado a su prometido, pero se había resignado a su 

destino; hasta que pasó el tiempo y Wulfric seguía sin aparecer ni mandar 

misiva alguna. Y su padre solía concederle a Milisant lo que ésta deseaba o, 

mejor dicho, a menudo se rendía ante la imposibilidad de que los deseos de 

ella fuesen más acordes a los suyos.  

Sin embargo, por alguna razón Jhone tenía la sensación de que en 

esta ocasión las gestiones de Milisant con su padre no iban a tener éxito. Los 

esponsales eran algo sagrado a lo que se comprometían los hombres, y era 

inadmisible que las mujeres los cuestionasen, dado que no se las consultaba 

a la hora de establecerlos. De alguna manera, Jhone sabía que su hermana 

era consciente de ello y que ése era uno de los motivos de su ira.  

El otro motivo era, sin duda, el ataque en el sendero. Ahí, la primera 

emoción había sido el miedo, pero el miedo tiende a convertirse en ira en 

cuanto desaparece. ¿Y quién habría esperado un ataque como ése tan cerca 

de Dunburh? Milisant ni siquiera había llevado sus armas consigo, pues su 

intención era sólo ir hasta el pueblo.  
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—Le he contado a papá lo sucedido en el sendero —dijo Jhone—. Ha 

mandado a sir Milo a buscar rastros de esos hombres.  

—Bien —asintió Milisant—. Milo es un caballero eficiente, no como 

otros —añadió con un gruñido.  

Jhone se abstuvo de hacer comentarios. —No consigo imaginar 

quiénes eran, ni por qué parecían tan interesados en atraparte.  

—¿Tú también lo notaste? —preguntó Milisant frunciendo el entrecejo 

pensativa—. Pensé que eso de que querían atraparme eran imaginaciones 

mías.  

Jhone sacudió la cabeza.  

—No; es cierto, pero ¿por qué?  

Milisant se encogió de hombros.  

—¿Por qué iba a ser? Para pedir un rescate. Con todas las mejoras que 

se han hecho en estos últimos diez años para reforzar las defensas de 

Dunburh, no creo que sea un secreto para nadie que las arcas de papá están 

rebosantes. Y yo soy su heredera.  

Jhone soltó una risilla.  

—Sí, pero ¿quién diría que eres su heredera viéndote?  

Milisant sonrió.  

—Eso es verdad. En Dunburh hay mucho tráfico de vendedores 

ambulantes y juglares y, más aún, de mercenarios en busca de trabajo. 

Cualquiera podría haber descubierto quién soy. Seguro que alguno de esos 

mercenarios a los que se le negó el trabajo pensó en secuestrarme como la 

manera más fácil de llenarse los bolsillos.  

Jhone asintió pensativa. Ése parecía un motivo más razonable.  

—Pero ahora tendrás que andarte con más cuidado —le advirtió—. Y 

eso significa que se acabó lo de salir sola a cazar.  

—Si hubiera tenido mi arco a mano, Jhone, nunca se habrían 

acercado tanto, lo sabes muy bien.  

Por más cierto que eso fuera, no disuadió a Jhone de la necesidad de 

ser cautelosas.  

—En esta ocasión sólo eran cuatro. La próxima puede que sean más. 

No te hará ningún mal dejar de cazar durante unos días, o llevarte a algunos 

hombres contigo; al menos hasta que los hayan apresado.  

—Ya veremos —fue todo lo que Milisant prometió.  
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Pero Jhone la conocía demasiado bien como para pretender que con 

amenazas su hermana hiciera las cosas como ella quería. Con Milisant se 

requerían tácticas más sutiles. De modo que no añadió nada a lo ya dicho, al 

menos de momento. Además, todavía tenía que abordar el tema principal, la 

razón por la que la estaba buscando. Y tampoco sabía cómo hablarle de eso 

sin que Milisant se cerrara en banda. Así pues, Jhone decidió cambiar de 

tema y señaló:  

—Stomper se pondrá celoso si te ve mimar tanto a este semental en su 

presencia.  

Milisant sonrió mientras se dirigía hacia un caballo más alto que 

estaba esperando pacientemente a que le prestaran atención.  

—No; sabe muy bien que aunque comparta mis sentimientos no 

significa que haya menos para él.  

Luego salió del establo para ir a ver al otro caballo, y el semental 

intentó seguirla. Ella se detuvo y le susurró unas palabras dulces. Cuando 

ella emprendió la marcha de nuevo, el caballo parecía haber comprendido 

que tenía que quedarse.  

Jhone había visto la misma escena muchas veces antes, puesto que, 

desde que tenía memoria para recordarlo, Milisant había mostrado una 

afinidad especial con los animales. Era casi como si la entendieran cuando 

se dirigía a ellos. Como si pudiera sentir su miedo y su dolor como propios, y 

que ellos lo notaran y se sintieran consolados. Aunque ése no era el caso, 

naturalmente; hubiera sido una tontería que ella se lo creyera. Lo que 

pasaba es que tenía empatía con los animales. Los que se hacían amigos 

suyos no se sentían amenazados. Pero, incluso a los que cazaba, les pedía 

perdón antes de matarlos y, con frecuencia, incluso les daba la oportunidad 

de eludir sus flechas. Tal vez fuera porque ella siempre cazaba para comer, 

nunca como deporte.  

Jhone también era empática, pero no con los animales sino con las 

personas. Al menos, parecía poder sentir las emociones de los demás con 

mayor intensidad que los propios interesados. Por eso la ira que solía ser 

propia de los hombres la asustaba tanto, porque la sentía con tanta 

intensidad como si fuera suya, y eso la aterrorizaba.  

Por eso había amado tanto a su esposo William, y le había rogado a su 

padre que declinara las otras ofertas que pudieran hacer respecto a ella, 
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porque no estaba preparada para unirse de nuevo en matrimonio. William 

no había sido un hombre airado. Su actitud había sido tan jovial y 

despreocupada que nunca se tomaba nada lo bastante en serio como para 

enfadarse. Y la había amado tanto que ella había llorado mucho su pérdida. 

Sería casi imposible encontrar otro hombre como él, y ella ni siquiera lo 

intentaba.  

Después de acariciar y susurrarle al otro caballo, Milisant se dio la 

vuelta y se dirigió hacia la salida del establo. Finalmente Jhone dijo:  

—Papá me ha pedido que te llevara a la sala, adecuadamente vestida.  

Milisant se paró en seco y soltó un bufido.  

—¿Ponerme yo la cotardía1 para ése? El día que me la traigas de 

ortigas.  

Jhone se cubrió la boca rápidamente, pero no antes de que Milisant 

viera su sonrisa.  

—Bueno, como ése no tengo ninguno, pero tengo alguno de más. Ya sé 

que quemaste los últimos que te mandó hacer papá.  

—Pues te pones uno y te haces pasar por mí. No pienso ir de buena 

gana a hablar con ese patán.  

No era una sugerencia extraña. En el pasado, solían hacerse pasar la 

una por la otra. Era uno de sus juegos infantiles, a Jhone le gustaba mucho 

porque le daba la sensación de que, cuando fingía ser Milisant, también 

parecía investirse de su valor y osadía, que a veces echaba de menos en sí 

misma. Sin embargo, llevaban algunos años sin hacerlo, y para recibir al De 

Thorpe... no, era imposible. Le daba demasiado miedo.  

—Mili, no puedo. Me vería temblar, y tu no quieres que se lleve esa 

impresión de ti, ¿verdad? Además, papá se daría cuenta, es justo lo que se 

está temiendo.  

Milisant frunció el entrecejo.  

—Pues ve y dile que no me encuentras, que me he marchado del 

castillo. No veo motivo alguno para entrevistarme con el De Thorpe, ya que 

tengo la intención de que se anule el acuerdo; en cuanto pueda hablar con 

papá a solas.  

—Papá se va a enfadar si regreso a la sala sin ti —predijo Jhone.  

                                                 
1 (1) En la Edad Media, cierto jubón o corpiño usado por hombres y mujeres (N. De la T) 
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—Papá se enfada muy a menudo conmigo. Pero nunca le dura mucho 

tiempo.  

Jhone no estaba nada segura de que en esta ocasión también fuera 

así. Después de todo, Wulfric de Thorpe no era un visitante como los demás. 

Su padre querría honrarle con las atenciones debidas al hijo de un conde, 

las mismas que debía recibir un conde, casi las mismas que se le 

dispensaban a un rey. ¡Y ella ni siquiera le había dispuesto todavía una 

cámara! Jhone palideció al recordarlo y le dijo a su hermana a modo de 

conclusión:  

—Se lo diré, pero no le va a gustar nada. Así que no tardes mucho en 

hablar con él, Milisant, y en templar los ánimos.  

Salió del establo y dejó a Milisant mirándola con severidad y 

murmurando:  

—¿Templar los ánimos? ¿Desde cuándo hago yo otra cosa que 

inflamarlos? —y levantó la voz para gritarle a su hermana—: ¡Tú eres la que 

puede templarle, no yo!  

Pero Jhone ya no podía oírla.  
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Milisant fue a la armería en busca de un arco —no iba a arriesgarse a 

entrar en la torre a recoger el suyo— y se escurrió por la puerta lateral desde 

donde podía confundirse rápidamente con el boscaje. Todavía tenía el 

corazón en un puño, y no precisamente por una emoción placentera.  

Una liebre salió al camino para saludarla y ella se detuvo a acariciarle 

el hocico. Tenía varios amigos en esos bosques y los prados contiguos, cuya 

amistad se había granjeado a lo largo de esos años. A unos pocos se los 

había llevado al castillo, pero a la mayoría no había podido. Eran 

demasiados. Sin embargo, el animal notó que estaba de mal humor y no 

tardó en alejarse a la carrera. Ella suspiró y reanudó el paso con andares 

silenciosos.  

Cuando estuvo en la parte más frondosa del bosque, se detuvo de 

nuevo, se subió a un árbol y se instaló sobre una robusta rama. Tenía una 

amplia vista de los alrededores y los animales que aún no habían encontrado 
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una madriguera donde hibernar. Pero no estaba de humor para matar nada. 

Sólo había llevado el arco para su propia protección, ya que sabía que esos 

bosques eran la dirección hacia la que habían huido esos agresores.  

Ella también huía, intentando escapar de un recuerdo que, hoy había 

regresado con mucha nitidez gracias a él. Hubiera podido ser un día como 

los demás, que ella no recordara, hacía tanto tiempo y ella era tan joven, 

pero el dolor asociado con ese recuerdo lo había vuelto indeleble.  

Les estaba mostrando a sus amigos, muy orgullosa, cómo había 

logrado adiestrar a Rhiska. El halconero se había rendido con Rhiska, 

porque era un halcón hembra al que no habían educado cuando era una 

cría, y se negaba a adaptarse al trato humano. En realidad, estaba dispuesto 

a mandársela a los cocineros, o al menos eso había dicho (Milisant se dio 

cuenta después de que eso había sido una broma). Por eso también se sentía 

orgullosa de haberle salvado la vida al animal al domesticarlo.  

Pero entonces había aparecido él, que atrajo la atención del animal con 

un sonido y la miró como si hubiera hecho algo malo. Y como ella había 

adiestrado a Rhiska sin que lo supiera el halconero, inmiscuyéndose en 

dominios en los que tenía expresamente prohibido el acceso, sabía que sí 

había hecho algo malo, pero ignoraba cómo era posible que ese extranjero lo 

supiera.  

«Soy el hombre con quien te vas a casar en cuanto tengas la edad 

necesaria», le había dicho. Y no podía haberle dicho nada peor. Él era 

bastante apuesto. Cualquier otra chica se hubiera estremecido al oír eso, 

pero Milisant había decidido precisamente esa semana que no iba a casarse 

jamás.  

Unos días antes, uno de los villanos del pueblo le había pegado una 

paliza tan brutal a su esposa que ésta había muerto al día siguiente. Y los 

cuchicheos que el hecho suscitó entre la gente causaron una terrible 

impresión a la niña que entonces era Milisant. «Se lo merecía», «Estaba en su 

derecho de meter a su mujer en cintura», «Se le ha ido un poco la mano. 

¿Quién va a cocinar ahora para él?» y «Una mujer debe saber cómo impedir 

que su marido se enfade con ella».  

Para la mente infantil de Milisant, la mejor manera de impedir todo eso 

era sencillamente no casándose nunca. Teniendo el problema una solución 
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tan simple, se preguntaba cómo no se les había ocurrido a muchas mujeres 

más.  

Todavía no le habían hablado de Wulfric de Thorpe, todavía no sabía 

que había un contrato matrimonial que la obligaba a casarse con él. De 

modo que se creía a salvo de esos maridos de mano dura; hasta que él 

apareció ahí, afirmando con aquella arrogancia que iba a casarse con ella.  

Era un mentiroso, eso estaba claro, pero sus palabras la habían 

asustado porque parecía muy seguro de sí mismo. Además, llevaba un mal 

año, a lo largo del cual había descubierto que la mayoría de las cosas que le 

gustaban le estaban vedadas. También fue el año en que descubrió, o al 

menos lo descubrieron sus amigos, que tenía un carácter terrible y que, en 

lo sucesivo, tendría que aprender a controlarlo. .  

El mentiroso tuvo ocasión de comprobarlo, pero cuando ella le ordenó 

que se marchara él se había quedado tan campante. Eso fue la gota que 

colmó el vaso. Iba a hacer que le echaran del castillo y que le cerraran las 

compuertas en las narices.  

Ella se movió para colocar a Rhiska en su percha y salir de las 

caballerizas para llamar a un guarda armado que se encargara de aquel 

desconocido. La ponía furiosa que la hubieran ignorado. Después de todo, 

ella era la hija del lord y ese hombre era un extraño. Pero Rhiska notó su ira 

y reaccionó abalanzándose contra el extraño.  

Milisant se llevó una sorpresa, mayor aún cuando aquel tonto levantó 

una mano sin guante para protegerse del halcón. Aún no había entrenado al 

animal para cazar, y por eso aún no sabía que debía regresar cuando le 

llamaba. Sin embargo, todos los halcones son cazadores por naturaleza; sólo 

que no suelen atacar a las personas. No obstante, Rhiska picoteó la mano 

del muchacho y Milisant dio un paso al frente para decirle al animal que le 

soltara, pero el chico reaccionó atizando a Rhiska y lanzándolo contra la 

pared.  

El pájaro murió casi al instante. Milisant no necesitó examinarlo para 

saber que estaba muerto, había notado cómo se le escapaba el espíritu de la 

vida y aquello le hizo perder los estribos. Se arrojó sobre el muchacho, igual 

que Rhiska, y quiso matarle.  

En realidad, no era consciente de lo que estaba haciendo, la pena la 

había enloquecido; no se dio cuenta hasta que él la empujó y salió despedida 
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contra una de las perchas de los pájaros. Cayó sobre un pie, oyó el crujido 

de su tobillo y notó que el dolor la cegaba. El dolor de un pie roto era peor 

que cualquier otro dolor, porque sabía que esas roturas no se arreglan, que 

se quedaba una coja de por vida. Y con los cojos nadie tenía piedad, los 

ignoraban, los consideraban hasta tal punto inferiores que pasaban a ser 

menos que un villano, se convertían en mendigos.  

Pero no gritó ni emitió sonido alguno, tal vez por la impresión. Nunca 

supo cómo había soportado el dolor que le causó volver a poner el hueso en 

su sitio, ni tampoco por qué lo había hecho, salvo por la terrible perspectiva 

de quedarse coja para el resto de su vida.  

Sus dos amigos habían corrido en busca de ayuda para llevarla a la 

torre y el extraño se marchó. No había vuelto a verle. Lo más irónico era que, 

como ella no había emitido sonido alguno, nadie pensó que se hubiera 

herido de gravedad, todo el mundo pensó que era una torcedura que se iba a 

curar rápidamente.  

Sólo se había enterado Jhone, con quien había compartido su temor a 

quedarse coja. También se lo habían ocultado al sanador del castillo, porque 

su respuesta hubiera consistido en hacerle una sangría con sus 

sanguijuelas. Ni siquiera le había examinado la lesión, pero sabían que ésa 

era la cura que recetaba para cualquier enfermedad. Sus malditas 

sanguijuelas estaban rechonchas.  

Milisant estuvo tres meses sin poder andar, tres meses sin quitarse la 

bota con la que se había comprimido el tobillo. Se la había puesto porque 

parecía que le aliviaba un poco el tormento, y luego no se la había quitado. 

Incluso después de que el dolor remitiera completamente, le daba miedo dar 

un paso o examinarse detenidamente el pie. Sólo fue porque Jhone se 

quejaba de que le daba patadas con esa bota cuando dormían por lo que, 

finalmente, Milisant se la quitó y descubrió que, después de todo, no iba a 

quedarse coja.  

A partir de ese día, Milisant elevó una oración diaria para agradecer 

que su pie hubiera sanado y no hubiera quedado coja. Hasta dos años 

después no supo quién era aquel extraño, y que era cierto que estaba 

prometida a él. No había mentido, aunque tampoco se había granjeado 

precisamente sus simpatías matando a su Rhiska y dejándola a ella casi 
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coja, todo había que decirlo. Le despreciaba a él y despreciaba la mera idea 

de verse forzada a casarse con él.  

Los seis años transcurridos desde que se enterara de la verdad había 

estado preocupada, y el año siguiente, y el que vino después. Pero cuando 

cumplió los catorce empezó a tranquilizarse. Wulfric no había regresado a 

Dunburh y al parecer no volvería jamás. Así que había tomado la decisión de 

casarse con su amigo Roland en cuanto éste cumpliera la edad requerida.  

Su padre no tendría más remedio que mostrarse razonable con eso. 

Con Roland podría ser feliz, estaba segura; ella le admiraba y además eran 

buenos amigos. Pero con Wulfric... ni siquiera pensaba molestarse pensando 

en lo infeliz que podía llegar a ser con un bruto como aquél.  

Lo cierto es que era apuesto, lo había sido de muchacho y como 

hombre aún más. Sin embargo, no podía compararse con Roland, que tenía 

cara de ángel y cuerpo de gigante; igual que su padre, al que Milisant había 

conocido en una ocasión en que este último había ido a visitar a Roland a 

Fulbray.  

A Roland y a ella los habían acogido en Fulbray. A la mayoría de los 

chicos los acogían en otra familia para convertirlos en unos caballeros, 

porque era sabido que en el seno de la propia familia sus criados y sus 

padres les consentían demasiado. Los futuros caballeros necesitaban 

endurecerse. A las chicas también las mandaban a educarse en otras casas, 

pero era simplemente por costumbre. Sin embargo, no todas las chicas iban 

a completar su formación fuera de su hogar.  

Roland la había fascinado desde el primer momento, porque sabía que 

tenían más o menos la misma edad, en aquel momento ocho años, aunque él 

era tan alto que le sacaba varias cabezas a los chicos con que se entrenaba. 

Y aprendía muy rápido, tenía habilidad para todo lo que se propusiera. Al 

principio envidió la facilidad con que él aprendía todas esas artes que a ella 

le hubiera gustado aprender.  

Así fue como le conoció. Milisant no se contentaba con quedarse en la 

torre con las demás chicas, aprendiendo a coser, a bordar, a desenvolverse 

con gracia en sociedad y todas esas cosas que no le interesaban nada. Lo 

que a ella le apasionaba era lo que se aprendía en los campos y en el patio 

de armas, la belleza de las flechas lanzadas con pulso certero, la precisión 

letal con que una espada se abatía sobre el adversario. Veía en todo ello un 
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auténtico provecho y la compensación de los esfuerzos y la práctica, la 

diferencia que estriba entre la vida y la muerte.  

Estuvo dos años escondiéndose de Margaret, cuya ingrata tarea 

consistente en atraerla al redil donde se reunían las damas solía ser fútil. 

Aprendió a hacerse ella misma los arcos y las flechas gracias a las 

enseñanzas de un maestro arquero que pensaba que ella no era sino otro 

joven paje deseoso de aprender.  

Ella y Roland tenían algo en común que los unió desde el principio y 

forjó una amistad entre ellos. Ambos eran muy distintos a los de su propia 

edad, Milisant por la forma en que se burlaba de los quehaceres de las 

damas, y Roland por su increíble talla y sus excepcionales habilidades.  

Llevaba años sin ver a Roland, desde la vez en que se detuvo a visitarla 

de camino a Clydon, donde iba a pasar unos días de reposo. A diferencia de 

ella, él seguía en Fulbray, de donde no se marcharía hasta que le invistieran 

caballero.  

Aunque tal vez ya fuera caballero y ella no se hubiera enterado. Solían 

cartearse esporádicamente, a pesar de lo mucho que les costaba escribir 

esas cartas y aún más hacer que llegaran a su destino. Además, 

últimamente ella había dejado de escribirle; quería proponerle que se 

unieran en matrimonio y no estaba muy segura de cómo hacerlo.  

Le daba vueltas y más vueltas a cuál podía ser la reacción de su padre 

ante el asunto, después de que hubiera accedido a anular su contrato con el 

De Thorpe, cuando oyó el galope de un caballo aproximándose. El jinete se 

acercaba lentamente al árbol al que ella estaba subida. El hombre no la vio, 

porque tenía la mirada fija en el suelo. Tardó un momento en reconocerle 

como uno de los caballeros que acompañaba a Wulfric. Se sorprendió al ver 

que se detenía justo debajo de su árbol. Luego oyó:  

—¿De verdad piensas que esa rama puede soportar tu peso sin 

romperse?  

Milisant se puso tensa. Jamás la habían descubierto, ni siquiera el 

halconero, que adiestraba a los halcones en esos bosques y que, por tanto, 

tenía un buen motivo para mirar hacia arriba frecuentemente y ese caballero 

ni siquiera la había mirado. Fue entonces cuando el hombre levantó la 

mirada, descubriendo unos ojos azul oscuro, no tan oscuro como los ojos de 

él, aunque se le parecían mucho.  
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—No sois hermano de De Thorpe —aventuró— puesto que es hijo 

único. ¿Sois su primo acaso?  

El desconocido se echó a reír.  

—La mayoría de la gente no nos ve ningún parecido. ¿Cómo lo has 

descubierto?  

Era cierto que no se parecían tanto. Él era más bajo que Wulfric, y 

más delgado. Y tenía el pelo castaño claro, mientras que el de Wulfric era 

negro ala de cuervo. Su rostro también era distinto: la mandíbula de éste era 

menos pronunciada, su nariz más ancha, sus cejas rectas y pobladas y no 

curvas y en punta como las de Wulfric.  

—Tenéis sus mismos ojos —respondió ella—, no tan oscuros como los 

suyos, pero los mismos.  

Él asintió.  

—Es cierto. Tenemos el mismo padre, aunque yo nací en el pueblo.  

Así pues, era un bastardo, algo de lo más común. Algunos incluso 

heredaban, en el caso de que no hubiera un heredero legítimo. De cualquier 

modo, era su hermano, y Milisant se preguntó por qué no sentía hacia éste 

el mismo desagrado que le inspiraba el otro. Tal vez porque éste parecía 

realmente agradable, con sus ojos achinados y su risa fácil. Lo cierto es que 

no era para nada amenazante, así que tal vez fuera verdad que no 

guardaban tanto parecido entre sí.  

—¿Qué hacéis en estos bosques? —preguntó ella.  

—Buscando a los que son tan estúpidos como para atacar a una 

dama.  

Obviamente se refería a Jhone, y los asaltantes de los que hablaba 

eran los que les habían atacado en el camino. ¿Le habría pedido ayuda sir 

Milo? No sabía qué le hubiera impulsado a hacerla, puesto que Dunburh 

contaba con numerosos caballeros y con casi una cincuentena de hombres 

armados.  

—¿No podrías bajarte de ahí antes de que se rompa la rama? —le 

sugirió.  

—No peso tanto como para romperla.  

—Sí, eres pequeño —admitió él, y añadió crípticamente—: aunque 

mayor de lo que pareces, a mi entender.  

—¿Por qué lo decís?  
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—Porque, para ser un villano, tienes demasiado juicio, y más si eres 

tan joven como pareces.  

Milisant confirmó que no se había dado cuenta de quién era ella, igual 

que su hermano, que no se enteró hasta que se lo dijeron.  

—Y demasiado audaz, además. ¿Quién eres, pues, muchacho? ¿Posees 

acaso un feudo franco?  

—Preferiría poseer un feudo franco a ser quien soy, señor. Soy la hija 

de Nigel Crispin.  

Él hizo una mueca y profirió un murmullo que llegó a oídos de ella: 

«Pobre Wulf.» Así que compadecía a su hermano porque un contrato le 

obligaba a casarse con ella, ¿no? No se compadecía de ella, claro, por verse 

forzada a casarse con un bruto insensible. Aunque, ¿desde cuándo el 

destino de las mujeres era objeto de consideración por parte de los hombres?  

Saltó al suelo y se plantó frente al caballo, que dio un paso atrás, 

espantado. Ella le puso la mano en el lomo y le dijo unas palabras 

tranquilizadoras en sajón antiguo. El animal se aproximó y frotó su hocico 

contra ella.  

El caballero parpadeó. Ella no se dio cuenta antes de levantar la vista 

y decirle a modo de despedida:  

—Sí, vuestro hermano merece que le compadezcáis puesto que, si me 

veo forzada a unirme a él, no tendrá ni un instante de paz.  

Se dio la vuelta y, antes de desaparecer de nuevo en la espesura del 

bosque, oyó:  

—¿Vais así de sucia para ocultaros mejor o porque sois de la opinión 

de que bañarse no es saludable?  

Milisant se volvió hecha un basilisco. Como si lo que ella llevara 

puesto fuera asunto de los demás...  

—¿De qué suciedad habláis? —espetó.  

Él sonrió y sus ojos se achinaron de nuevo.  

—De la suciedad de vuestro rostro y vuestras manos, milady, que 

cubre lo que podría percibirse como la piel de una mujer. Ciertamente útil 

para llamar a engaño a los que pudieran notar que sois una mujer, eso es 

verdad. ¿Lo hacéis a propósito, pues? ¿O es que ha pasado demasiado 

tiempo desde la última vez que contemplasteis vuestro reflejo?  

Milisant rechinó los dientes.  
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—Mirarse en el espejo es la mejor forma de perder el tiempo, y, aunque 

no es asunto que os interese, me baño con mayor frecuencia que muchos, 

¡prácticamente una vez por semana!  

Él rió.  

—Entonces ha de ser que ya os toca el baño.  

Ella se negó a frotarse la cara con la manga para ver si la llevaba 

sucia. Además, estaba segura de que así era. En cuanto se quedaba un 

momento quieta, Jhone se dedicaba a frotarle las manchas de la cara. Sólo 

que no estaba acostumbrada a que se lo señalaran. ¡Como si me importara!, 

bufó para sus adentros. ¡Qué tontería tan femenina, eso de la presunción y 

la vanidad!  

Y, aunque era cierto que le tocaba su baño semanal, no iba a dárselo 

por una cuestión de principios. No hasta que Wulfric se marchara de 

Dunburh, que seguro sería mucho más tarde de lo que ella deseaba. Si su 

hermano había reparado en que iba sucia, también podía notarlo él, tanto 

mejor para que aceptase anular el contrató de esponsales.  

Se alejó sonriendo y dijo:  

—Preocupaos por vuestros hábitos higiénicos, señor, porque me parece 

que no vais a quedaros lo suficiente para que podáis disfrutar de un baño 

caliente. Y dicho esto regresó con sigilo al bosque y desapareció de la vista.  
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Milisant empezaba a notar los efectos de haberse saltado la comida y 

la cena, pero la ansiedad le impedía visitar la cocina antes de hablar con su 

padre. Era un hombre de costumbres y solía retirarse cada noche a la 

misma hora, tuviera invitados o no. Y ella quería pillarle en el momento 

adecuado, cuando estuviera solo en su habitación pero todavía no se 

hubiera dormido.  

Se metió a hurtadillas en la recámara en la que dormían sus 

escuderos y esperó a que salieran de la cámara después de ayudarle a 

acostarse. No tuvo que esperar mucho rato. Los dos escuderos, que la 

reconocieron, se limitaron a mirarla con curiosidad cuando cruzó ante ellos 

y entró en la cámara de su padre.  
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Las tupidas cortinas de la cama de su padre estaban corridas para 

resguardarle de las corrientes de aire, y ella carraspeó para advertirle de su 

presencia. No la inquietaba la posibilidad de que no estuviera solo. Su padre 

nunca había tenido amante alguna, al menos que ella supiera. Prefería 

dormir con los recuerdos de aquella a la que todavía echaba de menos. 

Milisant lamentaba amargamente no haber conocido a su madre, una mujer 

capaz de inspirar una devoción como ésa incluso después de muerta. Ella 

sólo contaba tres años cuando falleció, y recordaba vagamente su dulce 

fragancia y su voz apacible, capaz de ahuyentar todos los miedos.  

—Te estaba esperando —dijo él mientras descorría las cortinas y daba 

unos golpecitos a un lado de la cama, indicándole que se sentara a su lado.  

Ella se aproximó lentamente, incapaz de descifrar por su tono cuán 

enfadado estaba. Sabía que no sólo había mandado a Jhone a buscarla, 

porque se había pasado el día dándoles esquinazo.  

—¿No estás demasiado cansado de hablar? —le preguntó, cautelosa, 

sentándose junto a él.  

—Las charlas contigo son siempre interesantes, Mili, porque nunca 

sabe uno lo que piensas. Así que no, no estoy demasiado cansado para 

hablar contigo.  

—¿Verdad que te parezco interesante? —dijo ella frunciendo el 

entrecejo—. Aunque aseguraría que no crees que les ocurra lo mismo a los 

demás.  

—Si pretendes que niegue eso, no lo conseguirás. Es verdad que los 

demás te encuentran... más rara que interesante. También es cierto que no 

eres una ilusa y no te engañas al respecto, de modo que no debería ofenderte 

saberlo. Si uno se esfuerza en ser distinto a como es, hija mía, tiene que 

asumir las consecuencias. La naturaleza humana se aferra a lo normal y 

tradicional y cuestiona, e incluso teme, lo que no lo es.  

—A mí no me tienen miedo —replicó ella, burlona.  

—Los que te conocen bien no te temen, es verdad. Les pareces normal 

porque llevan tiempo sabiendo cómo eres. Y esa aceptación te ha llamado a 

engaño y has creído que podías seguir haciendo lo que te placiera 

indefinidamente. Pero eso, Mili, no es así.  

Ella percibió la tristeza que impregnaba su voz. Sin embargo, no se 

tomó sus palabras a pecho. No pensaba cambiar de manera de ser sólo 
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porque a algunos su conducta les pareciera extraña en una mujer. Se había 

pasado la vida luchando contra esas restricciones y límites. ¿Por qué iba a 

dejar de hacerlo ahora? Aunque sabía muy bien por qué su padre insistía en 

que cambiara ahora. Era por Wulfric de Thorpe.  

Su padre prosiguió en el mismo tono.  

—Ya eres lo bastante mayor, y sin duda lo bastante inteligente, como 

para comprender los beneficios que puede reportamos el compromiso.  

—¿En qué sentido? —preguntó ella.  

—En el sentido de que no te costaría tanto ponerte ropas más 

apropiadas para causarle una buena impresión a tu futuro marido. Tenerle 

complacido no puede revertir más que en tu propio bien. Sin embargo ni 

siquiera te has dignado a aparecer. ¿De verdad era necesario avergonzarme 

así ante el hijo de mi amigo?  

—¡No, papá, sabes muy bien que no era ésa mi intención! —protestó 

Milisant.  

—Pues ése ha sido el caso —replicó lord Nigel—. ¿Tanto te hubiera 

contrariado tratar a nuestro huésped con respeto?  

—Yo no le debo ningún respeto —murmuró. Su padre frunció el 

entrecejo.  

—Le debes todos los respetos. Es tu prometido y pronto será tu 

marido.  

—Pues yo tengo otros planes.  

—¿Otros planes?  

Ése era el motivo por el que había acudido a su habitación, y se 

apresuró a decírselo antes de que él la detuviera.  

—No quiero casarme con él, papá. La mera idea me aterroriza. Prefiero 

casarme...  

—Eso es normal.  

—No, no lo es. Es por él. Esta mañana, en el camino, si Jhone no lo 

hubiera impedido, él me habría pegado, y sólo porque había preguntado por 

qué no perseguía a los agresores antes de que huyeran.  

Sabía que estaba induciendo a su padre a conclusiones erróneas. 

Debía haberle mencionado que Wulfric no la había reconocido. Por 

desgracia, su padre lo supuso por sí mismo.  
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—Ha pensado que eras un chico, Mili, y además villano. Sabes 

perfectamente que a los villanos hay que tratarlos con severidad si se 

atreven a cuestionar a sus superiores. A algunos los han colgado por menos 

que eso. Al parecer, él incluso ha sido más indulgente.  

Milisant montó en cólera.  

—¿Te hubiera parecido aceptable que me pegara? —Nigel bufó.  

—Dudo que lo hiciera jamás. Y debes ser honesta, hija mía. Has 

preferido provocarle, así que la elección de si quieres vivir en armonía con él 

es tuya, de nadie más.  

—¡No quiero vivir con él! Con quien quiero casarme es con Roland Fitz 

Hugh de Clydon. Le conozco bien. Somos amigos.  

—¿No es el hijo de lord Ranulf?  

—Sí.  

—¿Y no es uno de los vasallos de Guy de Thorpe?  

—Sí, pero...  

—¿Y pretendes que te case con el hijo de un vasallo, cuando puedes 

casarte con el hijo del mismo señor? No digas tonterías, Mili.  

—¡Si no fueras amigo del conde, si no le hubieras salvado la vida, 

jamás me habría considerado digna de su precioso heredero! Lo sabes tan 

bien como yo.  

—Razón de más para que consideres un honor que te hayan tomado 

en consideración. La oferta surgió de él. Rechazarla hubiera constituido el 

peor insulto. Deberías sentirte halagada. Serás la esposa de un conde.  

—¿Qué me importan a mí los títulos si me consta que seré 

desgraciada? ¿Es eso lo que quieres para mí? ¿Condenarme a vivir una vida 

que no quiero?  

—No, yo quiero que seas feliz, Mili. La diferencia está en que yo sé que 

serás feliz en cuanto olvides toda esa tontería de que no puedes amar a 

Wulfric. No hay razón alguna para que no puedas amarle.  

La más contundente de las razones asomó a la punta de su lengua: 

que, en un breve lapso no sólo había matado a una de sus mascotas sino 

que además casi la había dejado coja de por vida. Sin embargo, como su 

padre no se había enterado de su fractura, porque Jhone se había hecho 

pasar por ella durante los tres meses en que estuvo recuperándose en su 

habitación y no la habían echado de menos, no la hubiera creído. Y, aunque 
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la creyese, tampoco se lo iba a tener en cuenta, porque Wulfric apenas era 

un adolescente por aquel entonces, y a los chicos se les perdonan sus 

fechorías infantiles.  

Por eso adujo otra razón, que no era del todo cierta aunque ella estaba 

convencida de que lo iba a ser.  

—No puedo amar a Wulfric porque amo a Roland y sé que puedo ser 

feliz con él. A Roland no le temo, porque sé que será un marido bueno y 

tolerante, al igual que tú has sido un padre bueno y tolerante.  

Nigel meneó la cabeza.  

—Hablas de sentimientos infantiles. Eso no es amor...  

—¡Lo es!  

—No; llevas más de dos años sin verle. Recuerdo perfectamente la 

visita que nos hizo. Es un buen muchacho y me impresionaron sus buenas 

maneras. Pero no te he hecho ningún bien tolerándote esas preferencias 

durante años. Lo que necesitas ahora no es tolerancia. Ha llegado el 

momento de que aceptes lo que eres, una mujer, pronto una esposa, pronto 

también una madre, y debes comportarte como tal. ¿O es que piensas seguir 

avergonzándome hasta el fin de mis días como has venido haciendo hasta la 

fecha?  

Milisant palideció. Nunca le había oído hablar así. No, eso no era 

verdad. Había mencionado en repetidas ocasiones lo mucho que le 

incomodaban sus tendencias antinaturales, aunque no parecía querer decir 

eso. Ella nunca le había tomado en serio. Sin embargo, ahora...  

—¿Te avergüenzas de mí? —preguntó ella con un hilillo de voz.  

—No, niña, no me avergüenzo de ti, pero me contraría ver que no 

puedes aceptar tu destino, lo que el buen Dios ha escogido que seas. Y estoy 

cansado de que no me hagas caso. No te das cuenta de la falta de respeto 

que constituye que me desobedezcas, ni de cómo los otros lo perciben y me 

pierden el respeto a su vez...  

—¡No, eso no es así!  

—Desgraciadamente sí lo es, Mili. Un hombre que no es capaz de 

controlar a su propia hija, ¿cómo puede esperar tener el mando de sus 

hombres y que éstos le respeten? No me has hecho caso en ninguna ocasión. 

En fin, te lo pediré por última vez, antes de que dejes mi casa para siempre. 
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Cumple este contrato que fue contraído para ti con buena fe, y que te honra. 

Hazlo por mí si no por ti misma.  

¿Cómo podía negarse? Aunque, por otra parte, ¿Cómo podía acceder a 

condenarse al matrimonio con un hombre al que no amaba? Su dilema debía 

de resultar tan obvio, que Nigel añadió:  

—No tienes por qué casarte con él mañana mismo. ¿Crees que 

disponer de un poco de tiempo para conoceros os ayudaría? ¿Tal vez un 

mes, para que puedas convencerte de que será un buen marido para ti?  

—¿Y si al cabo de un mes mi conclusión no es ésa? —preguntó.  

Nigel suspiró.  

—Te conozco, hija mía. Eres terca como una mula. ¿Podrías olvidarte 

por una vez de ese rasgo de tu carácter e intentar esto de verdad? ¿Puedes 

ser justa y darle realmente una oportunidad que cambie la opinión que 

tienes de él?  

¿Podía? Ignorar los sentimientos no es fácil, especialmente cuando son 

tan poderosos. Como no podía contestarle con el corazón, le respondió:  

—No lo sé.  

Lord Nigel sonrió.  

—Al menos eso es mejor que un no.  

—¿Y si no llega a gustarme jamás?  

—Si me consta que lo has intentado, que lo has intentado de veras... 

Bueno, entonces veremos.  

No le dejaba mucho margen de esperanza, pero se temía que eso era 

todo cuanto obtendría de él, porque se le veía muy determinado a concretar 

esa unión.  
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Milisant bajó a las cocinas tras despedirse de su padre, no porque 

estuviera hambrienta sino porque eso tenía pensado hacer. El apetito le 

había desaparecido por completo, nada sorprendente teniendo en cuenta que 

le roncaba la bilis en la barriga. En realidad, se encontró de pie en medio de 

la cocina sin tener ni idea de qué hacía allí. Ni siquiera recordaba cómo 

había llegado, porque estaba completamente absorta comprendiendo la 

importancia de lo que, más a menos, acababa de prometer.  
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¿Darle a él una oportunidad? ¿De verdad acababa de prometer eso? 

¿Cuando sabía perfectamente qué tipo de hombre era aquél? A los chicos no 

se les corregían sus tendencias naturales al final de la pubertad. Ella había 

podido comprobarlo esa misma mañana, puesto que la tendencia de Wulfric 

seguía siendo la de derrochar superioridad, y ¡ay de aquel contra el que la 

ejerciera!  

—¿Así que es aquí donde has estado escondida todo el día? —Milisant 

se dio la vuelta en seco, pasmada. Wulfric estaba de pie en el marco de la 

puerta, llenándolo por completo con su imponente presencia física. La 

habitación estaba caldeada gracias a varios hornos que se iban alimentando 

a lo largo de la noche, pero la luz era mortecina y, en la penumbra, su 

corpachón aún parecía más ominoso, la larga melena, más negra que el 

hollín, le cubría los hombros y las sombras de sus ojos azules les daban 

también matices negros. Sin embargo, la anchura de sus hombros y sus 

musculosos brazos eran lo que le hacía tan amenazante.  

Roland era más alto que Wulfric, quizá le sacaba media cabeza, un 

verdadero gigante como su padre, aunque no inspiraba temor como Wulfric. 

Odiaba que aquel hombre despertara el miedo en ella, que solía ser tan 

audaz. Tenía que ser el daño que le hizo siendo una niña, tenía que ser eso y 

el vívido recuerdo de todo aquello, eso era lo que hacía que, en su presencia, 

ella estuviera tensa y casi temblorosa.  

¿De modo que tenía que brindarle la oportunidad de demostrarle que 

era digno de su mirada? Por Dios, ¿cómo iba a hacer eso? Él la paralizaba. 

El único instante del día en que no le había temido fue cuando ella le gritó, 

por la mañana, y sólo porque la rabia que le dio que no saliera en 

persecución de los agresores había sido un sentimiento más poderoso. La ira 

había sido el amortiguador que le había permitido tratar con él. Pero no la 

podía utilizar a modo de defensa, no si estaba dispuesta a hacer lo que su 

padre le había pedido.  

—¿Tendremos que añadir la sordera selectiva a la lista? —le dijo al 

silencio que recibió en respuesta a su pregunta.  

Milisant sintió un escalofrío.  

—¿La lista de mis defectos? Sí, añadidla, porque suena a un buen 

defecto. Y no, no he estado escondida aquí. Y vos ¿qué hacéis aquí? ¿No os 

han dado de comer hoy?  
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—Antes no me apetecía probar bocado, pero ahora así. Preguntadme 

por qué no me apetecía antes.  

Milisant frunció el entrecejo, ahora sí que notaba que él estaba 

enfadado y que le echaba las culpas a ella. Tal vez se hubiera equivocado. 

Decididamente, ella le había culpado por su propia desgana. Logró articular:  

—Si os desplace tanto como a mí la idea de nuestra unión, lo 

comprendo.  

Él asintió.  

—Ya veo.  

En lugar de sentirse insultada, a Milisant le pareció que se le abría 

una rendija de esperanza. Si a él le desagradaba tanto como a ella la 

perspectiva de la boda, puede que también le hablara a su propio padre al 

respecto. La charla con el suyo no había funcionado, pero tal vez él tuviera 

más fortuna. Podían intentar colaborar los dos en una resolución del dilema. 

Si se podía contar con esa posibilidad, lo más honesto sería comentárselo 

desde un principio.  

Lo abordó con cautela.  

—Quizá habréis notado que no deseo casarme con vos. —y para 

amortiguar el golpe, adjuntó una pequeña mentira—. No es nada personal, 

es que amo a otra persona.  

Al parecer, eso no suavizó la impresión porque su expresión se hizo 

más sombría.  

—Lo mismo me ocurre a mí, pero ¿cambia eso las cosas? ¿Vamos a ser 

un matrimonio típico?  

—El de mis padres no fue así —le informó ella secamente—. Yo aspiro 

a algo mejor.  

Él soltó un bufido incrédulo.  

—Pues vuestros padres fueron una extraña excepción, no la regla. 

Sabéis tan bien como yo que las bodas entre nobles son alianzas políticas y 

nada más que eso. El amor nunca se tiene en cuenta.  

—¡Pues no debería ser así!  

—Pues lo es, y sois muy ingenua si pensáis que puede ser de otro 

modo.  
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—¿Ingenua? ¡A vos os gusta tanto como a mí! —afirmó airada—. ¿Por 

qué lo aceptáis entonces? ¿Por qué no intentáis convencer a vuestro padre 

de que hay que evitarlo?  

—¿De verdad pensáis que no lo he hecho ya?  

Sus esperanzas se desvanecieron. Él también lo había intentado y, por 

su tono de voz, no había obtenido mejores resultados que ella.  

—¡Vaya! ¿No os importa que yo pueda pensar que os rendís con 

mucha facilidad? —murmuró ella, con amargura, consciente de que ella 

había hecho lo mismo.  

—En absoluto, muchacha, dado que os empeñáis en comportaros 

como una niña. Las opiniones de los niños me importan muy poco.  

¿Ése era el hombre al que se suponía ella tenía que darle una 

oportunidad? ¿Una oportunidad para que la insultara y la despreciara? Sí, 

sería un marido fantástico, tan fantástico como los cerdos enjaulados junto 

a la cocina.  

Con el rostro encendido por la ira, Milisant le preguntó:  

—¿Seríais capaz de reconocer una opinión si la oyerais? Los hombres 

como vos tienden a no escuchar nada más que sus propios pensamientos.  

Como insulto de rebote, dio en el blanco. Ahora su rostro tenía el 

mismo tono carmesí que el de ella. Dio unos pasos y se acercó demasiado a 

ella como para sentirse tranquila. Había olvidado cómo reaccionaba él a las 

opiniones que no le gustaban con los puños.  

Pero él no la intimidó, todavía estaba demasiado enfadada para eso, ni 

siquiera se asustó cuando él la cogió por la barbilla. No le hacía daño, pero 

la retenía con fuerza. Ella no podía escapar de la mirada de advertencia que 

él le dirigía.  

—Yo te aseguro, muchacha, que aprenderás a hablar con dulzura o a 

callarte la boca —le dijo.  

—¿De verdad?  

El temblor que notó en la voz de ella le hizo sonreír. Pero no fue una 

sonrisa afable, sino perversa.  

Había una distancia tan corta entre ellos que su tamaño la abrumaba. 

¿Por qué nunca se había sentido tan pequeña junto a Roland, que en 

realidad era más alto que Wulfric? Tal vez porque la presencia de Roland 

nunca le había resultado tan imponente como la de Wulfric.  
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Él se aproximó aún más.  

—Sí, de verdad, porque lo primero que vas a aprender es que yo no soy 

tu padre. Así que no creas que podrás seguir haciendo tu santa voluntad, 

como él te ha permitido.  

—Tú qué sabes lo que se me ha permitido.  

—A la vista está lo que te han permitido, y no me gusta nada. Cuento 

con que la próxima vez que te vea vayas vestida apropiadamente. No 

imaginas lo que siento cuando te veo vestida como un mendigo.  

Ella soltó un grito sofocado y se abrió paso hacia la puerta pegándole 

un empujón. Tras ella escuchó una risilla malévola y la pregunta:  

—Pero bueno, ¿no le vas a preparar algo de comer a tu futuro esposo?  

Ella llegó a las escaleras que conducían a la sala y le gritó a modo de 

respuesta:  

—¡Sólo si pudiera servirte estofada tu propia lengua!  
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—Es la hora, milady.  

—¿La hora? —susurró Milisant abriendo los ojos.  

—Sí, mirad a lo lejos, por la ventana —dijo la doncella—. Está saliendo 

el sol.  

—Mejor miras tú por la ventana, Ena, mientras yo duermo un rato 

más.  

—Pero si nunca os levantáis tarde. —Le retiró la manta, pero Milisant 

la asió al vuelo con un gruñido.  

—Tampoco había perdido nunca el sueño, y eso fue lo que me ocurrió 

ayer por la noche. Como no conseguí pegar ojo, ahora estoy muerta de 

sueño. Vete, Ena. Vuelve dentro de una hora... o dos, o tres. Sí, tres horas 

estaría bien.  

Se escuchó un chasquido de reprobación, pero la criada se marchó. 

Milisant suspiró y volvió a conciliar el sueño. Aunque no pasó mucho rato 

antes de que volvieran a quitarle la manta.  

—Si no os levantáis, os perderéis el almuerzo —le advirtieron.  

Milisant se incorporó de un brinco.  

—¿El almuerzo? ¿Me has dejado dormir hasta tan tarde?  
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El almuerzo, la más copiosa de las dos comidas del día, se servía poco 

antes de mediodía. En su vida había dormido más allá de la hora tercia, no 

digamos ya hasta casi sextas.  

La criada le estaba dirigiendo una mirada resignada de: lo-he-

intentado-pero-no-hubo-manera. La joven Ena era una doncella magnífica, 

llevaba años al servicio de las dos hermanas y la veteranía en la familia la 

había hecho condescendiente.  

Milisant se apresuró a levantarse del amplio lecho en que dormía con 

su hermana. Naturalmente, Jhone se habría levantado a una hora razonable 

y, sin duda, había estado cuidando de sus huéspedes durante toda la 

mañana, una de las muchas tareas que recaían en la dama de la torre. Y a 

Jhone se la consideraba la señora de Dunburh, dado que Milisant no había 

aspirado jamás a esa distinción y no había otra persona que pudiera 

desempeñar esa función tras la muerte de su madre.  

Se fue quitando la ropa con la que dormía durante el invierno y del 

armario sacó una túnica limpia y unos calzones con polainas. Ya estaba 

medio vestida cuando recordó que ese día no podía vestir como lo hacía 

habitualmente. Se lo había prometido a su padre. Pero descartó rápidamente 

la idea y siguió anudándose el cordón de sus calzones. ¿Vestirse de otro 

modo sólo porque Wulfric se lo había ordenado después de tratarla como lo 

había hecho e insultarla llamándola mendigo?  

Bufó para sus adentros y recorrió la habitación con la mirada 

buscando su calzado.  

—¿Dónde están mis botas? —le preguntó a Ena. —Debajo de la cama, 

donde las dejasteis.  

—Nunca las dejo ahí. Las dejo junto a la palangana. Sabes muy bien 

que me lavo siempre los pies antes de acostarme. Tú misma me calientas el 

agua.  

Era una de sus peculiaridades desde que se había quitado la bota del 

pie dañado, años atrás. El hedor que desprendía su pie, tras tres meses de 

encierro, la había impresionado profundamente. Desde entonces nunca se 

acostaba sin lavarse antes los pies.  

Ena se agachó junto a la cama y luego se levantó blandiendo el par de 

botas y con una sonrisa de ya-te-lo-dije.  

—Quizá por eso no podíais dormir ayer por la noche.  
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Milisant se ruborizó. La noche pasada estaba tan enfadada que había 

olvidado incluso una cosa así. Recordaba que quiso, no, necesitó hablar con 

Jhone, pero su hermana se había dormido enseguida y le dio reparo 

despertarla. Así que se había acostado sin poder compartir sus 

preocupaciones, y por eso la habían atormentado toda la noche.  

Su estómago le recordó con un gruñido que el día anterior no le había 

tratado con mucha amabilidad, de modo que se apresuró a terminar de 

vestirse, ansiosa por ponerle remedio a eso. Cuando tendió la mano para que 

Ena le diera su capa de lana, ésta le ofreció otra prenda.  

—Si no vais a vestiros como le gustaría a vuestro padre, al menos 

poneos esto en honor de los huéspedes que os están aguardando abajo —le 

sugirió.  

Era un largo mantón, mucho más apropiado para llevar encima de la 

cotardía, una fina prenda de rico terciopelo azul bordado con pieles negras. 

Milisant pensó que esa concesión sí podía hacerla y asintió, permitiendo que 

la doncella le cubriera sus estrechos hombros y abrochara los broches y las 

cadenas de oro que lo mantendrían sujeto.  

Sin embargo, no hizo lo que la criada esperaba, es decir, comprender 

que le sentaba mucho mejor con el cotardía azul claro para el que se había 

confeccionado. Así que Ena se quedó suspirando mientras Milisant salía de 

la habitación.  

Había bullicio en la gran sala, las gentes del castillo iban llegando para 

la comida del mediodía. Milisant casi bajó corriendo los últimos escalones de 

la torre, pues los gorjeos de su estómago la conminaban a darse prisa. Pero 

se paró en seco cuando, justo a la entrada de la sala, se encontró de pronto 

con Wulfric, que estaba al pie de escalera, como si estuviera esperándola. Y 

comprendió que así era cuando sus ojos la repasaron concienzudamente y 

empezó a menear la cabeza con gesto de desaprobación.  

—Hummm... Sólo a medias, muchacha. Sube de nuevo y acaba la otra 

mitad.  

Milisant irguió la barbilla y un destello de ira cruzó su mirada. Estaba 

a punto de replicar cuando él añadió:  

—A menos que desees que te asista. Vete ahora y vístete como es 

debido si no quieres que te vista yo mismo.  

—No te atreverías —siseó ella.  
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A lo que él respondió con una risita.  

—¿Que no? Pregúntale a tu sacerdote por los contratos matrimoniales 

y te contará que estamos casados a todos los efectos menos la ceremonia del 

lecho. Y eso significa que me asisten derechos respecto a ti, muchacha, que 

suplantan los derechos de tu padre. Cuando te prometieron a mí, mi familia 

obtuvo un control sobre ti que podía ejercer cuando quisiera. Mi padre 

hubiera podido decidir tu educación, dónde deberías vivir y todo lo 

relacionado con tu crianza, incluso hubiera podido recluirte en un convento 

de monjas hasta el día de la boda. Es obvio que haberte dejado al cuidado de 

tu familia ha sido un error, aunque puedo enmendarlo. Vamos a empezar 

por el principio: hoy me honrarás vistiéndote como la dama que se supone 

que eres. Si tengo que ayudarte, lo haré. ¿De verdad necesitas mi ayuda?  

Milisant lo miró atónita. Más furiosa de lo que podía concebir, abrió la 

boca para cubrirle de insultos pero reparó en su padre, al otro lado de la 

sala, mirándola de hito en hito, así que volvió a cerrarla. Le dirigió una 

mirada furibunda a Wulfric, pero giró sobre los talones para subir de nuevo 

la escalera.  

Aquello era intolerable. Aquel bruto carecía por completo de 

sensibilidad, de tacto, de comprensión. Todo cuanto le decía no era sino una 

provocación para que pelearan. ¿Acaso pretendía hacerla montar en cólera 

para tener una excusa para volver a tratarla con brutalidad? No cabía duda: 

debajo de su actitud se escondía un espíritu vil y grosero.  
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Wulfric se sonrió, complacido. Lord Nigel había estado en lo cierto, 

después de todo. La chica iba a obedecerle, por la simple razón de que no le 

conocía y, por tanto, no sabía cuán tolerante podía ser. Tampoco sabía qué 

medios era capaz de utilizar para salirse con la suya, y no parecía ansiosa 

por enterarse.  

Seguía sin estar satisfecho con ella, y dudaba que pudiera estarlo 

jamás. Ella nunca le dispensaría los cuidados cariñosos propios de una 

esposa. Vaya, si incluso había admitido que amaba a otro hombre. Tampoco 

sería nunca feliz en su matrimonio, y no parecía mujer que facilitara superar 

los rencores. Era una persona realmente corrosiva. Con ella tendría que 
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hacerse a la idea de que iban a entablar una guerra de por vida. Pese a todo, 

estaba decidido a hacer de Milisant una mujer. No iba a permitir que ella le 

avergonzara.  

Jhone pasó junto a él camino de las escaleras. Parecía preocupada; 

posiblemente había advertido el enfado de su hermana. Suspiró, lamentando 

que no le hubiera tocado en suerte la hermana menor, porque ella sí era 

encantadora y hubiera sido una esposa fantástica. Dulce, de maneras 

suaves y dispuesta a agradar; todo aquello de lo que carecía la hermana.  

Nigel intentó reclamar su presencia en la mesa, pero Wulfric rehusó 

por el momento. No iba a abandonar su posición al pie de las escaleras, no 

fuera que la muchacha le rehuyera de nuevo y se saliera con la suya una vez 

más. Sin embargo, recordó que el día anterior había subido esas escaleras y 

había desaparecido de la torre. Le preguntó a uno de los sirvientes si había 

otra salida y decidió ir a montar guardia en las escaleras de la capilla.  

Efectivamente, no tardó en escuchar los pasos ligeros de una mujer 

que bajaba por las escaleras. Tenía que reconocer que era astuta e 

ingeniosa. La verdad es que, la noche antes, se había ido a la cama divertido 

con la última observación que ella le hizo. ¡Que ojalá hubiera podido servirle 

estofada su propia lengua!  

Pero se había equivocado porque no era ella la que bajaba la escalera, 

sino Jhone.  

—Al parecer, me he cambiado de puesto demasiado tarde —le dijo 

cuando Jhone llegó al último peldaño—. Ella ya no está arriba, ¿verdad?  

—¿Ella, quién?  

—No tenéis por qué encubrirla, Jhone, fingiendo que sois algo burda. 

Así que piensa esconderse de mí un día más... Pues no pienso permitírselo.  

—Te equivocas.  

—¿Me equivoco? —frunció el entrecejo y le cedió el paso—. Pues 

tendréis que mostrarme el camino...  

—Ya lo he hecho —replicó ella crípticamente y pasó junto a él camino 

de la sala.  

La expresión de Wulfric se hizo aún más hosca. Las adivinanzas no le 

gustaban nada, y al parecer todo el mundo se empeñaba en planteárselas. 

Pensó si debía subir él mismo en busca de su prometida o si, dado que 



 

 

57

57

estaba seguro de que ella ya no estaba allí, era mejor que siguiera a su 

hermana y le preguntara qué había querido decir.  

Con irritación, entró en la sala detrás de la dama y se encontró con 

que... había dos. Se paró en seco y miró pasmado a las dos mujeres 

sentadas a la mesa a ambos lados de su padre, las dos vestidas con trajes de 

terciopelo azul cielo con camisolas de un tono más oscuro, con griñones 

azules las dos, idénticas.  

Tenía que ser la luz, claro, aunque el sol entraba por las ventanas y no 

proyectaba sombra alguna. Avanzó unos pasos, pero tampoco advirtió la 

diferencia. Tenían la misma figura, vestían igual, las dos eran increíblemente 

atractivas. Eran... idénticas. Con unos pasos más advirtió que una de las 

faldas tenía los hilos del bordado de oro, y la otra de plata, pero ésa era la 

única diferencia. Sus rostros eran iguales, idénticos.  

¿Por qué no había reparado en ello antes? De pronto comprendió el 

motivo. Siempre que había mirado a Milisant Crispin sólo había visto sus 

ropas escandalosas. Había visto la silueta de sus piernas, definidas por sus 

estrechos calzones, y le había molestado que los demás hombres también 

pudieran verlas. Había mirado las manchas de suciedad en su piel y no 

había visto lo que había debajo de ellas. Y siempre se había sentido cegado 

por la ira, porque Milisant había resultado ser justo lo que él se temía.  

Avanzó entonces hasta la elevada tarima sobre la que estaba dispuesta 

la mesa de los lores, con la incómoda sensación de que no sabía junto a cuál 

de las dos mujeres tenía que sentarse. Ninguna de las dos le miraba, lo que 

podría haberle dado alguna pista.  

Wulfric no estaba acostumbrado a la incertidumbre, y no le gustaba 

nada. Tampoco le gustaba sentirse como un idiota, que era exactamente lo 

que sentía por no haberse enterado antes de que lord Nigel tenía dos hijas 

mellizas. Sin duda su padre debía habérselo mencionado alguna vez, pero o 

no había prestado atención o no le interesaba como para recordarlo. De 

cualquier modo, eso había sido un fallo suyo.  

Tenía la mitad de posibilidades de escoger adecuadamente y no 

parecer un tonto, así que fue a sentarse junto a la melliza que estaba más 

cerca de las escaleras.  

No obstante, ella se dio la vuelta para susurrarle:  

—¿Estáis seguro de que queréis sentaros aquí?  
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Así pues, siguió hacia el asiento contiguo a la otra melliza. Sin 

embargo, ésta también se inclinó para decirle:  

—Soy Jhone, lord Wulfric. ¿No queréis sentaros junto a vuestra 

prometida?  

Enrojeció, y se ruborizó aún más cuando oyó la risita sofocada de la 

otra melliza. Lord Nigel incluso tosió, tal vez acostumbrado a las 

extravagancias de sus hijas. A Wulfric aquello no le hizo ninguna gracia, 

máxime teniendo en cuenta que ahora se veía obligado a dirigirse hasta el 

otro extremo de la mesa. Sólo le consolaba la idea de que, al menos, no 

había agravado aún más su ridículo dándole las gracias a la primera melliza 

por su artera advertencia.  

Se acercó de nuevo a ella y levantó unos centímetros el banco en que 

estaba sentada Milisant, para tener lugar donde sentarse. Oyó el gritito 

sofocado que profirió ella, vio cómo se agarraba a la mesa para sujetarse y 

finalmente se sintió mucho mejor cuando se sentó a su lado. Ahora ella le 

miraba echando chispas, y eso le alivió su malhumor.  

—La próxima vez que deseéis mover el mobiliario avisad antes —le dijo 

ella entre dientes.  

Él enarcó una ceja y respondió:  

—La próxima vez no os hagáis pasar por quien no sois.  

—No me he hecho pasar por nadie —repuso ella—. Sólo os he hecho 

una pregunta lógica. Considerando las muchas muestras de desagrado de 

que me habéis hecho objeto desde vuestra llegada, he supuesto que quizá no 

quisierais compartir esta comida conmigo.  

—Cuando una se viste como un villano, tiene que cuidar de no coger 

piojos. No es sorprendente que seáis objeto de muestras de desagrado.  

—¿Creéis que basta con cambiarse de ropa para librarse de los piojos? 

— respondió ella.  

Él soltó una risita.  

—No, supongo que no. Supongo que no esperáis que lo haga yo.  

—Nunca se sabe —respondió ella con una sonrisa tirante.  

A lo que él no replicó porque una hilera de sirvientes procedentes de 

las cocinas empezaron a servir la comida y uno de ellos se inclinó entre 

Milisant y él para servirles la enorme rebanada de pan que iban a compartir 

a modo de tajadero. Luego se acercó otro a escanciar el vino, y luego otro...  
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Wulfric abandonó por el momento la idea de seguir con la 

conversación y se arrellanó en el asiento hasta que hubieron llenado su 

tajadero. En sus labios se dibujaba una leve sonrisa y le sorprendía sentirse 

así después del apuro que había pasado al acercarse a la mesa.  

Quién hubiera pensado que Milisant Crispin acabaría pareciéndole 

divertida. Su actitud no lo era en absoluto, y sus costumbres tampoco. Sin 

embargo, lo que salía por su boca tenía efectos claramente antagónicos o le 

divertía o le hacía montar en cólera. Lo que no atinaba a comprender era por 

qué le divertía, cuando era evidente que ella no lo pretendía. No; estaba claro 

que ella pretendía sólo insultarle, era lo que perseguía la noche anterior y 

ahora mismo lo había intentado de nuevo.  

Tal vez fuera precisamente eso. En materia de insultos, lo mejor que se 

podía decir de los de ella era que, en ocasiones, sólo eran baladíes. Aunque, 

teniendo en cuenta que jamás antes le había insultado mujer alguna, tal vez 

ése fuera el motivo. No era precisamente un talento que las mujeres 

aspiraran a perfeccionar, dado que un simple insulto podía provocar que se 

desenvainara una espada.  

Las normas de la cortesía decretaban que fuera él quien le sirviera la 

comida a su dama, y que escogiera los mejores trozos de carne para ella. 

Una vez los sirvientes dejaron de pulular en torno a ellos, Wulfric no pudo 

resistir la tentación de decir:  

—Dado que está visto que preferís los papeles masculinos ¿os apetece 

hacerme los honores y servirme vos a mí?  

Ella le dirigió una mirada de inocente curiosidad antes de responderle 

con tono neutro:  

—No me había dado cuenta de lo valiente que sois, puesto que os 

mostráis confiado ante la posibilidad de que mi cuchillo esté junto a vuestro 

rostro. —Y ensartó un trozo de carne y lo miró detenidamente antes de 

acercarlo a la boca de él.  

Wulfric asió su brazo con un gesto rápido, alejándolo de su cara, pero 

captó el desafío que brillaba en sus ojos verdes, y lo soltó. Por increíble que 

pareciera, Milisant había conseguido que se arriesgara a confiar en ella 

después de haberle insinuado que no debía hacerla. Es más, estaba 

logrando que se arrepintiera de haberla provocado.  

Sin embargo, le sostuvo la mirada al tiempo que le advertía:  
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—Tened presente que las acciones provocan reacciones y, si seguís 

jugando con esa daga, no os agradará conocer la mía.  

—¿Jugando? —preguntó ella despectiva—. ¿Quién ha hablado aquí de 

juegos? Yo os he llamado confiado porque es probable que esta mano 

prefiera cortaros el pellejo a daros de comer, y he supuesto que erais lo 

bastante listo para saberlo, después de haberme obligado a ponerme estas 

condenadas ropas.  

¿Condenadas ropas? ¿De modo que ésa era la causa de su cólera? 

Debería haber supuesto que ella no iba a rendirse grácilmente respecto a ese 

tema.  

—¿Cómo podéis aborrecer esas ropas si estáis tan atractiva con ellas? 

—Al acabar de decirlo se dio cuenta de lo cierto que era; la verdad era que 

ahora sí se parecía a la que ayer tanto le había complacido, cuando creyó 

que Jhone era su prometida. Viéndolas así, las dos juntas, no se advertía 

ninguna diferencia. Milisant era igual de encantadora a la vista que su 

hermana. Sólo que cuando abría la boca para hablar... En eso sí había una 

diferencia bastante insalvable entre ambas.  

—Es una cuestión de comodidad y de libertad de movimientos —le 

explicó—. ¿Por qué no intentáis poneros la cotardía y una camisola a ver si 

os sentís a gusto con toda esa tela colgando sobre vuestras piernas a cada 

paso?  

—Exageráis. Los curas no se quejan de sus hábitos.  

—Los curas no cazan para comer.  

Él rió, concediéndole la razón con una inclinación de la cabeza. Ella le 

miró con curiosidad, como si la hubiera sorprendido. Eso inquietó a Wulfric 

y le hizo responder con lo obvio:  

—Tampoco las mujeres necesitan cazar.  

—Hay necesidades... y necesidades. Si tengo que explicaros cuál es la 

diferencia quizá no seáis capaz de entenderla.  

—Si estáis intentando decirme que cazar es lo único que os hace feliz, 

estáis en lo cierto. No seré capaz de creerlo.  

Ella reflexionó.  

—La mayoría de los hombres se aferran a sus opiniones por más que 

les sirvan pruebas de lo contrario en bandeja de plata. Lo negro sigue siendo 

blanco y lo blanco negro si ellos así lo afirman; máxime cuando esta 
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diferencia de opinión está relacionada con una mujer. ¿No estáis de acuerdo 

o es que vais a demostrar precisamente lo que acabo de decir?  

Él ahogó una carcajada. De no ser por que ella le hablaba con suma 

seriedad, hubiera reído con ganas. ¿De verdad creía que los hombres se 

aferraban a sus opiniones a pesar de las pruebas de lo contrario, 

independientemente de quién ofreciera esas pruebas?  

—Considero que exageráis. Me atrevo a señalaros que son muchas las 

cosas que pueden hacerle feliz a uno. Basar la felicidad en una sola cosa 

es... una tontería.  

—Y si digo que no es una tontería, vos, naturalmente, estaréis en 

desacuerdo porque la única opinión correcta es la vuestra, ¿verdad?  

—Diríase que estáis decidida a discrepar conmigo, diga yo lo que diga.  

—No, diríase que vos estáis decidido a discrepar conmigo, diga yo lo 

que diga.  

—No siempre. Estoy de acuerdo en que los curas tendrían dificultades 

para cazar con esas ropas.  

—Sí —rezongó ella—. Durante cinco segundos habéis accedido, pero 

sólo para señalar que las mujeres no tendrían idénticas dificultades porque 

ellas no cazan.  

—¿Por qué no admitís que ser el proveedor no es el papel de la mujer? 

—casi gruñó él.  

—Porque tal vez no toda mujer tiene a alguien que provea por ella.  

—Os equivocáis. Si no tiene a algún hombre de su familia, tendrá a los 

hombres de la familia de su marido. Y, si todos ellos le faltaran, tiene a su 

rey para que provea por ella.  

Milisant puso los ojos en blanco.  

—Estáis hablando de mujeres de propiedad que, para un hombre, no 

son más que instrumentos de regateo. ¿Qué pasa con las mujeres de los 

pueblos o de las ciudades que pierden a sus parientes? ¡Podrían aprender 

perfectamente a cazar su propia comida!  

La ira había teñido de púrpura la tez de Wulfric.  

—¿Vamos a enmendar los males del mundo desde aquí? No hubiera 

imaginado que un simple cumplido acerca de lo atractiva que me parecéis 

pudiera convertirse en una concienzuda discusión acerca de las injusticias 

de...  
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—¡Bah, vos no queréis discutir, sólo os interesa escuchar el eco de 

vuestras propias opiniones! —repuso ella—. Muy bien, pues ¿hablamos 

mejor de la moda, o del tiempo? ¿Os parecen lo bastante seguros esos 

temas? Sobre temas así podéis obtener mi acuerdo, pero no contéis con ello 

en los demás.  

—¡Basta! —estalló él—. Tal vez nos pongamos de acuerdo en guardar 

un poco de silencio, mi apetito se está enfriando tanto como la comida.  

—Ciertamente, Wulfric. Lejos de mí, una simple mujer, podríais comer 

sin que nadie os llevara la contraria —respondió ella con una sonrisa.  

Se la veía tan complacida con su última réplica que él se preguntó si, 

después de todo, su intención habría sido, desde el principio, ponerle de mal 

humor. Si así era, había que reconocer que tenía habilidad para ello.  
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Nigel sugirió ir de caza para entretener a sus huéspedes durante la 

tarde. No obstante, no sería el tipo de cacerías de las que Milisant 

disfrutaba, pues últimamente su padre sólo cazaba con el halcón. Por lo 

tanto, el halcón hacía todo el trabajo, y se llevaba también todo el disfrute.  

Jhone accedió a unirse a ellos. En esas ocasiones, utilizaba un 

barrilejo dulce y manso, una especie de halcón más pequeño que ni siquiera 

se clasificaba como halcón de caza, mucho más grandes y agresivos. Milisant 

rehusó ir a la cacería. Por ese día ya había tenido tratos más que suficientes 

con su prometido. Además, no le había enseñado a cazar a su halcón, sino 

que lo tenía como mascota. Se llamaba Rhiska en memoria del que había 

matado Wulfric, y tal vez eso hiciera que mimara al segundo Rhiska más de 

la cuenta. Asimismo, dudaba que a su padre le encantara la idea de que ella 

llevara en cambio su arco y sus flechas. De modo que, sintiéndose incapaz 

de participar en esa cacería, desistió de acompañarlos.  

Sin embargo, Wulfric tenía otra opinión al respecto y la detuvo cuando 

ella iba a salir del salón, después de la comida.  

—Vais a venir con nosotros.  
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¡Dos órdenes el mismo día! ¿Acaso se proponía controlar todos sus 

movimientos? ¿O es que pensaba que ella era incapaz de tomar decisiones 

apropiadas por sí misma? Además, ella no le debía ninguna explicación.  

—Preferiría no hacerlo —repuso ella, lo cual hubiera debido bastar. 

Aunque con él no.  

—Vuestro padre me ha informado que requerís un mes para 

acostumbraros a mí antes de la boda. Si es así, tendréis que hacer un 

esfuerzo para estar conmigo y cumplir con el acuerdo; de lo contrario, creeré 

que no precisáis ese tiempo y que podemos pasar directamente a la boda:  

Ella quiso replicar que familiarizarse con él no era una tarea que 

requiriese todas las horas del día, pero hubiese sido demasiado peligroso. Lo 

que él le estaba diciendo, en realidad, es que sus alternativas eran estar en 

su compañía o casarse con él. En cuyo caso, naturalmente, ella optaba por 

la más leve de aquellas dos opciones despreciables.  

Así que se dirigieron todos hacia el puente donde estaban preparando 

los caballos y los halcones. Milisant tuvo que ir por su propio caballo, 

porque ningún mozo del establo se atrevía a otra cosa que a ponerle la 

comida a Stomper desde una distancia prudencial. Hubiera cogido una 

montura más pequeña, pero Stomper necesitaba ejercicio.  

Todos los habitantes de Dunburh sabían muy bien cómo Milisant 

había llegado a poseer ese caballo, un recuerdo bastante desagradable, al 

menos para ella. El animal, que había sido maltratado, pertenecía a un 

caballero que estuvo de visita y que utilizaba la fuerza bruta para 

controlarle, hasta que un día se le fue la mano.  

Lo irónico fue que el caballo enloqueció e intentó matar al caballero en 

presencia de ella. El animal ya no le servía de nada al caballero. Así pues, 

ordenó que lo mataran. Ella intervino, afirmando que podría amansarlo. 

Naturalmente, el caballero se burló de ella y le dijo que si era capaz de 

amansarlo también merecía poseerlo.  

Tal vez no hubiera debido hacerla con tanta rapidez, pues el caballero 

se indignó al ver con qué facilidad amaestraba a su caballo. Por más que ella 

no veía con buenos ojos que un animal perteneciera a un bruto como ése, le 

ofreció devolvérselo para aplacar la ira de ese hombre, al que su padre 

deseaba contratar como caballero del castillo. Pero el orgullo del hombre le 
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había impedido aceptar la devolución, y tampoco se había quedado en 

Dunburh, sino que marchó de inmediato.  

Por supuesto, su padre se mostró muy severo con ella por haber 

provocado esa partida tan súbita. Posteriormente se disculpó cuando supo 

que ese mismo caballero se había colocado en otra parte y había traicionado 

a su nuevo señor, abriendo la torre a un ejército agresor.  

Desde entonces, Milisant había equiparado la tendencia a la 

brutalidad con el engaño, y consideraba que todo el que hiciera gala de esas 

cualidades era indigno de confianza. En lo que a ella respectaba, su 

prometido caía dentro de esa categoría.  

Como de costumbre, tardó un poco en ensillar a su caballo, otra de las 

cosas que tenía que hacer por sí sola, en lugar de encontrársela ya puesta. 

Luego tardó un poco en familiarizarle con sus faldas, ya que no estaba 

acostumbrado a que ella las llevara. Sin embargo, llevaba los calzones y las 

botas debajo de esas vestimentas femeninas, y se sentó como siempre, a 

horcajadas, con el cotardía suelto sobre los flancos, lo bastante amplio para 

que cubriera sus piernas y Wulfric no tuviera motivos de queja.  

Tuvo que auparse sobre los tarugos de montar para subirse a su lomo, 

y hasta la salida del establo fue hablándole todo el rato con dulzura, para 

mantenerle tranquilo en el bullicioso ambiente del puente. Apenas había 

llegado a la salida cuando notó que tiraban de ella para descabalgarla y que 

alguien le gritaba.  

—¿Es que no conocéis el sentido común, o es que habéis perdido el 

juicio?  

Todo el movimiento fue muy rápido y los tobillos le quedaron 

enganchados en los estribos. El brazo le había quedado retorcido a la altura 

de la cintura, y, le dolía tanto como si Stomper la hubiera arrastrado al 

galope. Tardó unos segundos en comprender siquiera qué había ocurrido: la 

habían «rescatado».  

Mentalmente, puso los ojos en blanco.  

—En mi opinión, vuestro padre hubiera debido encerraros hace mucho 

tiempo por vuestro propio bien —escuchó en un tono teñido de furia—. En 

mi vida había visto cosa más estúpida. —y entonces Wulfric llamó a uno de 

sus sirvientes—. Tú, lleva a ese animal de vuelta al establo.  
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Ella sabía, sin necesidad de mirar, que no iba a ser obedecido. A su 

vez, él no tardó en darse cuenta, después de haber llamado a otros sirvientes 

y recibido sólo gestos de impotencia con la cabeza baja.  

Ella se sentó en el suelo y levantó la barbilla para no perderse su 

expresión de enfado.  

—¿Cómo diablos os habéis hecho con un caballo de batalla? Por no 

preguntar cómo conseguís montarlo sin mataros.  

Con toda la calma y la gracia de que pudo hacer acopio, ella contesto:  

—¿Tal vez porque es mío?  

Él gruñó, incrédulo. Y se dio la vuelta para intentar devolver él mismo 

al destrero al establo, pero descubrió que el caballo ya estaba detrás de él, 

junto a Milisant. Eso le sorprendió, pero no lo suficiente para que le 

detuviera. Se inclinó para coger las riendas.  

Milisant sólo tuvo tiempo de gritar «¡No lo hagas!» antes de que 

Stomper intentara morderle la mano. Wulfric blasfemó y levantó un puño 

para golpear al animal. Entonces fue Milisant la que perdió los nervios, 

empujó a Wulfric hacia un lado y se interpuso entre ellos. La enorme cabeza 

de Stomper fue a posarse sobre el hombro de ella, y Milisant le amansó 

acariciándole el hocico.  

A su prometido se dirigió a voz en grito, sin importarle quién pudiera 

escucharla:  

—¡Jamás volváis a golpear a una de mis mascotas! Cuando digo que 

algo es mío, es mío. Si hay alguien aquí que carezca de sentido común, ése 

sois vos. Si puedo montar a este animal, y es obvio que puedo, entonces 

también cabe suponer que está adiestrado para mí.  

Dado que la prueba de su afirmación se hallaba ante los ojos de 

Wulfric, difícilmente podría dudar de ella en adelante. Aunque no parecía 

nada satisfecho. Se volvió hacia Nigel, que se había aproximado para 

ayudarla a montar de nuevo el animal.  

—¿Por qué le permitís tener «mascotas» tan peligrosas? —le preguntó 

Wulfric. Nigel los condujo hasta el exterior antes de responder:  

—Porque no son peligrosos para ella. Ya os he advertido que tiene un 

don especial con los animales, con los grandes y los pequeños, con los 

salvajes y los domesticados. Ella puede adiestrarlos. De modo que 

permaneced tranquilo, Wulfric, este animal jamás le hará daño alguno. Sin 
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embargo, en cuanto a vos, id con precaución extrema. Sus mascotas están 

adiestradas para ella, no necesariamente para los demás.  

Milisant temblaba ligeramente a causa del enfado. Lo había vuelto a 

hacer, le había demostrado que no tenía ninguna consideración con los 

animales, que para él no valían nada si no servían a sus necesidades 

personales. ¿Qué problema había con matarlos o pegarlos? No eran más que 

animales. ¿Casarse ella con un hombre así? ¡Jamás!  
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—No deberías haberle gritado ante sus hombres, Mili.  

Milisant se dio la vuelta y vio que Jhone se había acercado a ella a 

lomos de su pequeño palafrén, aunque no se aproximó demasiado a 

Stomper, un caballo mucho más grande que el suyo. Se habían rezagado 

ambas de los demás, así que no tenía que preocuparles que las oyeran 

porque habían guardado las distancias.  

—¿Crees que me preocupa que se sienta avergonzado? —le dijo a su 

hermana.  

—Pues debería. Algunos hombres reaccionan muy mal ante ese tipo de 

cosas, incluso buscan la forma de vengarse. No sabes aun si ese es su caso.  

Milisant frunció el entrecejo. Algunos caballeros de Wulfric habían 

estado presentes en el altercado del puente, incluido su hermano Raimund. 

Así que era probable que Wulfric se sintiese humillado, si es que el enfado le 

daba un respiro y podía notarlo.  

—¿Se suponía que tenía que haberle dado las gracias por casi golpear 

a Stomper? —murmuró Milisant.  

—No, claro que no. Sólo que te hubiera convenido asegurarte de que 

nadie oyera lo que le decías si tus palabras estaban lejos de ser un halago.  

Milisant sonrió con resignación y replicó:  

—¿Lejos de ser un halago, eh? Pues entonces tendré que hablarle 

siempre en susurros.  

Jhone le devolvió la sonrisa.  

—Te lo tomas a guasa, pero tenlo en cuenta y controla tu 

temperamento. A una mujer le resulta más fácil tragarse el orgullo que a un 

hombre.  
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—¿Ah, sí? Fíjate, yo hubiera supuesto lo contrario, ya que nuestra 

garganta es más pequeña.  

—¡Vaya! Ya veo que hoy no quieres escuchar ningún consejo, ¿verdad? 

Yo sólo intentaba...  

—Los consejos de hoy irán a parar a oídos sordos —la cortó Milisant—. 

Porque lo cierto es que me he agotado intentando no romper a llorar al ver lo 

horrible que puede llegar a ser ese hombre.  

Jhone abrió unos ojos como platos.  

—¿Tan desgraciada te sientes?  

—En espacio de pocas horas me ha dicho que mis ropas no eran de su 

agrado y luego me ha amenazado con una boda inmediata si no me unía a 

su cacería. Lo que quiere es tenerme en un puño, que sólo sea capaz de 

moverme si él me lo ordena. ¿Se supone que tengo que ser feliz con él?  

Su hermana advirtió sabiamente que en sus palabras había más ira 

que infelicidad.  

—Estás acostumbrada a actuar según tu voluntad porque papá te lo 

ha permitido. Con un marido será distinto, con cualquier marido.  

—Con Roland no.  

—Los amigos no piensan en darles órdenes a sus amigos, pero en 

cuanto un amigo se convierte en marido... Mili, no te engañes pensando que 

Roland nunca intentará controlar tu manera de ser. Será más benévolo, de 

acuerdo, pero aun así habrá momentos en que crea necesario ordenarte 

algo, y esperará que le obedezcas. El matrimonio no nos hace iguales a ellos. 

Simplemente pasamos de una autoridad a otra.  

—¿Y tú lo aceptas? —repuso Milisant con una punzante amargura.  

—¿Cómo podría no hacerlo cuando es así como son las cosas, como 

siempre han sido y siempre serán?  

Por eso Milisant despreciaba el cuerpo con que había nacido. No 

debería ser así. Era una mujer adulta, con capacidad de raciocinio y 

pensamiento propio. Algo tenía que poder decir ella acerca de las directrices 

de su propia vida, igual que hacían los hombres. Que ellos fueran más altos 

y fuertes no significaba que tuvieran más inteligencia y sentido común que 

ella. Eran ellos los que pensaban eso.  
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—¿Te trató William así durante el corto tiempo que duró vuestro 

matrimonio, ordenándote hacer esto y aquello sólo porque podía hacerlo? —

preguntó Milisant.  

Jhone sonrió.  

—Will me amaba, y por eso hacía todo cuanto estaba en su mano para 

complacerme. Y ahí tienes la clave de la felicidad: conseguir que tu marido te 

ame.  

—Como si a mí me importara su amor —bufó Milisant.  

—Pues ése es el punto. Sí te importa su amor, porque si te ama 

deseará complacerte, y así disfrutarás de más libertad. ¿Acaso no ves lo fácil 

que sería? Además, yo no he dicho que debas corresponder a su amor, sólo 

que, si lo obtuvieras, te sería muy útil.  

—Tal vez lo haga si me veo forzada a casarme con él, pero sigo 

pretendiendo detener todo esto. Papá me ha concedido un mes antes de la 

boda. Al parecer, considera que mi opinión sobre Wulfric cambiará durante 

ese tiempo, pero no va a ser así.  

Jhone suspiró.  

—No, no va a ser así, porque tú ni siquiera vas a intentarlo. —Milisant 

se puso en guardia.  

—¿Tú quieres que me case con él?  

—No; es sólo que, a diferencia de ti, no creo que haya nada que pueda 

evitarlo y, dado que va a ocurrir, me gustaría que fueras feliz en tu 

matrimonio. ¿De verdad dijo papá que anularía el contrato de matrimonio si 

Wulfric no te satisfacía pasado este mes?  

—No exactamente, pero dijo que lo hablaríamos.  

—Pues no me digas más, papá está seguro de que cambiarás de 

opinión y ése es el único motivo por el que te dijo eso. Métete esto en la 

cabeza durante este mes, Mili: te conviene poder ver a Wulfric bajo una luz 

más favorecedora.  

—La luz del día más espléndido no sería lo bastante brillante para eso.  

—Seguro que hay algo en él que puede llegar a gustarte. No me 

negarás que es muy atractivo, es muy guapo de cara. Además, no tiene los 

dientes carcomidos ni aliento fétido. Es joven, su físico no se ha puesto 

obeso ni fláccido. La verdad es que no veo qué tiene de malo...  



 

 

69

69

—Hasta que habla o levanta el puño —la cortó Milisant—. Entonces es 

tan abyecto como una rata de arroyo.  

Jhone sacudió la cabeza y se rindió, aunque no sin hacer un último 

comentario.  

—Consigues adiestrar a las bestias más salvajes para que coman de tu 

mano. ¿Qué te hace pensar que no puedes hacer lo mismo con ese 

caballero?  

Milisant pestañeó, eso no se le había ocurrido.  

—Adiestrarle..., ¿a él?  

—Sí, a tu gusto.  

—Pero él... no es un animal.  

Jhone levantó la vista hacia el cielo.  

—Oyéndote hablar, nadie diría que no lo sea.  

—No sabría ni por dónde empezar, en el caso de que me interesara, y 

no es así.  

—A los animales les das lo que más necesitan, ¿verdad? —señaló 

Jhone—. Confianza, compasión, una mano amable para que no te teman...  

—Ese hombre no necesita compasión, ni tampoco confiar en mí. ¿Qué 

daño podría yo hacerle, además? Y dudo que fuera capaz de notar una mano 

amable aunque le aporreara la cabeza.  

Jhone rió.  

—¿Consideras que eso sería una mano amable?  

—No, pero tampoco la notaría. ¿Qué necesita, pues, que yo pueda 

utilizar para adiestrarle?  

Jhone se encogió de hombros, aunque luego esbozó una sonrisa.  

—A William le encantaba decir que todo cuanto un hombre necesita 

para ser feliz es retozar en la cama con una compañera lujuriosa.  

—¡Jhone!  

—Bueno, pues yo se lo oí decir.  

—¿Y eso era todo lo que necesitaba para ser feliz? —preguntó Milisant 

incrédula.  

—No, él era feliz simplemente estando conmigo, pero es que estaba 

muy enamorado. Si no deseas el amor de Wulfric, entonces abastecerle de lo 

que podría hacerle feliz bastará para convivir agradablemente con él.  

Milisant sonrió.  
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—Valoro mucho lo que estás haciendo, Jhone, de verdad, y tus 

consejos pueden serme útiles si me veo obligada a vivir con él. Sin embargo, 

preferiría que eso no llegase a ocurrir. ¿Vivir con un hombre de quien no 

puedo asegurar que no me levantará la mano? Le han criado para que 

reaccione con violencia. Lo hacía cuando era un muchacho, y continúa 

haciéndolo ahora.  

—Pero eso también puede corregirse, si le amansas con tu 

adiestramiento — indicó Jhone.  

—Tal vez, aunque ése no es su único defecto. Su pretensión consiste 

en hacer exactamente lo que me sugieres que haga, adiestrarme, a mí, a su 

gusto. ¿Crees que podré soportar esas restricciones y no marchitarme al 

poco tiempo?  

—Tiene que haber un término medio, Mili.  

Milisant se enojó.  

—Eso implicaría un sentido de la igualdad, y ¿acaso no acabas de 

señalar que no hay ningún matrimonio que se base en ello? Él no va a 

buscar ningún término medio. Él es el hombre, sus opiniones son las únicas 

que cuentan y su fuerza le permite satisfacer sus caprichos. Mientras que yo 

soy menos que nada, una mujer que debe concederlo todo. ¡Dios mío, qué 

odioso me resulta todo esto!  

La expresión de Jhone se tornó sombría. No era la primera vez que oía 

a su hermana expresarse en términos tan despectivos acerca de su 

condición femenina. Y en las ocasiones anteriores, al igual que ahora, no se 

le había ocurrido nada qué pudiera ayudarla a aceptarlo.  

No había argumentos que oponer al hecho de que un hombre podía 

dirigir sus propios actos; al menos la mayoría sí podían. Sin embargo, una 

mujer no era dueña de los suyos. La mayoría de las mujeres no 

cuestionaban jamás la corrección de este estado de cosas: que la Iglesia, su 

rey, sus familias... y sus maridos las consideraran propiedades suyas. Las 

que lo cuestionaban, como Milisant, jamás serían felices.  
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Se detuvieron en un claro para soltar los halcones. En esa época del 

año no había muchas aves de caza, ni tampoco piezas de pequeño tamaño, 
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aunque, las que hubiera, las avistarían los halcones desde las alturas y 

bajarían en picado por ellas.  

Para un cazador, el vuelo de un halcón real en acción era una visión 

fascinante. Pese a que Milisant prefería cazar valiéndose de sus habilidades, 

en lugar de las de un pájaro, eso no le impedía apreciar la visión de un 

depredador bien adiestrado.  

Los caballeros de Dunburh tenían sus propias aves, pero los 

caballeros visitantes no habían traído las suyas. Aunque eran muchos los 

que acostumbraban a viajar con sus halcones, Wulfric y sus caballeros no 

pensaban en cazar cuando emprendieron el viaje. Con todo, la mayoría de 

los miembros de la nobleza, tanto hombres como mujeres, poseían dichas 

criaturas, y a algunas las apreciaban tanto que no las dejaban nunca en 

casa. En realidad, incluso las llevaban a la mesa, cualquier mesa, y les 

daban de comer los mejores trozos de carne con sus propias manos. Al 

halcón valioso se le podía encontrar en el puño de su propietario o en el 

respaldo de su asiento.  

Pero, al igual que Milisant, Wulfric sólo había ido a mirar. Lo más 

irónico fue que, de pronto, ella se dio cuenta de que le estaba mirando a él 

en lugar del vuelo de los halcones.  

Ojalá Jhone no hubiese mencionado lo apuesto que era, porque estaba 

descubriendo que su hermana llevaba razón en eso. Los rasgos de su cara, 

bien definidos, eran muy masculinos, aunque él seguía la vieja moda 

normanda de afeitarse la barba. El rey Juan llevaba barba y la mayoría de 

los caballeros seguían su ejemplo, pero no Wulfric. Su cabellera también era 

un poco más larga de lo habitual; en realidad, era igual de larga que la suya. 

Eso la hizo sentir un poco... extraña. Aunque no le envidiaba esa espesa 

mata de pelo lustroso, esas guedejas color ala de cuervo, sintió deseos de 

que su cabello fuera más largo, mucho más largo; aunque eso era un tanto 

absurdo.  

Él tenía un porte regio, montado sobre su hermoso semental negro y 

su amplia capa gris cayendo sobre el lomo del animal. Incluso cuando 

estaba relajado, la postura de Wulfric era erguida, realzando así la anchura 

de sus hombros y la finura de su talle.  

Jhone había dicho la verdad: no había carne sobrante en su cuerpo. 

Sin embargo, no había mencionado su musculatura. Y era poco menos que 
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impresionante. Su torneado cuerpo se perfilaba debajo de su túnica negra. 

También en las largas piernas se adivinaban sus músculos. Incluso las 

botas de caña alta parecían estrechas para sus abultadas pantorrillas.  

La verdad es que nada en él era desagradable a la vista. Lástima que 

fuera el típico caballero bruto y que ella aspirara a alguien mejor como 

esposo. Sabía que no era realista esperar de un hombre que sólo fuera 

violento en el campo de batalla, pero eso era lo que ella quería; y lo que 

podría tener si, en lugar de casarse con Wulfric de Thorpe pudiera hacerlo 

con Roland.  

Había estado mirando a Wulfric demasiado rato. Él debía de haberlo 

notado, porque sus ojos azul oscuro de pronto le sostuvieron la mirada, 

como si la estuviera evaluando, igual que acababa de hacer ella con él. 

Milisant se estremeció con sólo pensar lo, y se sintió aún más rara cuando él 

no se aproximó a ella sino que siguió contemplándola.  

Ella intentó rehuir su mirada pero no pudo, pues era demasiado 

magnética. Ella no notaba su frialdad, más bien notaba algo cálido... Eso la 

hizo estremecer y se arrebujó en su capa, un gesto que hizo sonreír a 

Wulfric, como si supiera que era el responsable de su desazón. Entonces 

cabalgó hasta donde ella estaba. A Milisant la sorprendió que hubiera 

tardado tanto en ir por ella, puesto que le había ordenado estar presente en 

la cacería pero en cuanto salieron del castillo se había dedicado a ignorarla.  

Tardó un momento en llegar a su lado, porque ella había cuidado de 

mantener la mayor distancia posible. Se acercó a ella aunque tuvo la 

precaución de guardar las distancias con Stomper. Sin embargo, su 

semental tenía otras ideas y fue derecho hacia Milisant a que le hiciera una 

caricia en el morro, a pesar de los intentos de Wulfric por retenerle.  

Le oyó blasfemar porque no podía controlar su montura.  

—¿Qué demonios le habéis hecho a mi caballo?  

—Nada malo, sólo hacerme su amiga —repuso ella, sonriéndole al 

semental mientras le rascaba el cuello. Stomper apenas volvió la cabeza para 

cerciorarse de que nadie la estaba amenazando.  

—Vuestro proceder con los animales parece cosa de brujería. —

Milisant resopló despectiva y luego deseó no haberlo hecho.  
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Tal vez la beneficiara que Wulfric creyera que era una bruja. Quizá 

dejara de ser tan severo con ella si creía que tenía dones sobrenaturales y 

podía utilizarlos contra él. La idea no le pareció nada mal.  

—Sencillamente, los animales de los que me hago amiga saben que no 

voy a hacerles ningún daño. ¿Creéis que vuestro semental piensa lo mismo 

de vos?  

—¿Por qué debería hacerle daño?  

—Acabáis de hacerlo —le dijo con intención— al intentar alejarlo de 

mí.  

Él enrojeció y luego frunció el entrecejo.  

—Señora, estáis agotando mi paciencia.  

Ella asintió y sonrió. La expresión de Wulfric se hizo más ceñuda y la 

suya más sonriente. Tal vez no fuera muy inteligente provocarle así, aunque 

fuera sutilmente, pero no podía resistirse a las oportunidades que él mismo 

le brindaba.  

Intentó de nuevo que su semental reculara, con menos acritud pero 

igual de infructuosamente. Finalmente le ordenó a ella:  

—Soltadle.  

—No le estoy sujetando —replicó ella con calma—. Quizá, si os 

disculpáis y le demostráis afecto, os obedezca.  

Wulfric respondió gruñendo. Desmontó y apartó al caballo tirándole de 

las bridas. Milisant contuvo la risa al contemplar sus dificultades, pero no 

pudo evitar recordarle:  

—No olvidéis la disculpa. —Él la ignoró, al menos no la miró ni le 

respondió. Sin embargo, le musitó algo al caballo que ella no pudo escuchar. 

Lo más probable es que fueran amenazas y advertencias horripilantes para 

que no volviera a ponerle en ridículo.  

Al cabo de un momento, montó e intentó aproximarse a ella de nuevo. 

Esta vez se aseguró de guardar las distancias y mantuvo al animal 

parcialmente sesgado, de modo que no pudiera verla.  

Funcionó, y el caballero pudo relajarse un poco. Milisant lo observó. 

Debido al tamaño de Stomper, Wulfric no le llegaba a la altura de los ojos a 

pesar de su talla. Estaba cerca, pero no lo bastante. Y era evidente que no le 

gustaba tener que alzar la vista para mirarla, ni siquiera unos centímetros.  
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Milisant se irguió maliciosamente en su silla, añadiendo unos 

centímetros más. Al verlo, Wulfric lanzó una exclamación de disgusto y tomó 

las riendas de su semental para alejarse de ella.  

Entonces ella profirió un grito de dolor completamente involuntario, ya 

que ella jamás le hubiera retenido a su lado deliberadamente. Fue 

sencillamente su sorpresa al notar el roce de la flecha y la punzada en el 

brazo. Apenas le hizo un rasguño y fue a clavarse en un tronco cercano. Sin 

embargo, Milisant se contempló atónita la sangre que empezaba a manchar 

su capa mientras Wulfric corría en su ayuda.  

La reacción de él fue más rápida que la suya: la desmontó de Stomper 

y la protegió con su pecho, sus brazos, envolviéndola con su capa.  

—¡A las armas! —gritó y, veloces como el rayo, sus caballeros se 

reunieron junto a él.  

Ella quería encontrar la abertura de la enorme capa que la envolvía 

para asomar la cabeza, pero no hubo manera. Luego notó que el semental se 

alejaba al galope, y dejó de intentarlo. Se sentía un poco mareada y sus 

esfuerzos la habían debilitado aún más. Además, sentía que la rozadura de 

la flecha le dolía cada vez más con los bamboleos de aquella carrera de 

vuelta al castillo.  

Para cuando se abrió el puente levadizo, Milisant había perdido el 

conocimiento. Por primera vez en su vida, se había desmayado, pero no 

había sido de dolor, ya que podía soportarlo mejor que muchos, sino por la 

pérdida de sangre. Envuelta en la capa de Wulfric, nadie advirtió la cantidad 

de sangre que estaba perdiendo.  
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—¿Por qué tarda tanto el sanador del castillo? —preguntó Wulfric.  

—Tal vez porque no le he mandado llamar —respondió plácidamente 

Jhone.  

—Debería haber sido lo primero que hicierais al llegar. Id por él ahora 

mismo.  

Milisant intentaba abrir los ojos para verles, pero no conseguía reunir 

fuerzas para ello. La cabeza aún le daba vueltas y estaba aturdida. Un 
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zumbido en sus oídos le impedía oír bien. Sabía que tenía que dormir para 

recuperarse pero la ardiente herida de su brazo le impedía conciliar el sueño.  

—Id vos por él, yo atrancaré la puerta —le dijo Jhone al caballero—, él 

no podrá hacer nada por ella que no pueda hacer yo. ¡Pero.., miradla, ha 

perdido demasiada sangre!  

—Tonterías.  

—Pensad lo que queráis, pero mi hermana y yo sabemos que las 

sangrías curan determinadas dolencias e infecciones porque extraen el 

veneno, sí, pero en cuanto a los golpes y las heridas abiertas no los mejoran. 

Es más, los empeoran. Además, mi hermana odia las sanguijuelas y no os 

agradecerá que permitáis que se las apliquen cuando ella no tiene fuerzas ni 

para arrancárselas, creedme.  

—No pretendo que me dé las gracias sino que se recupere —repuso 

Wulfric arrogante.  

—Entonces dejadme que la atienda yo. Si queréis sernos de ayuda, id 

y decidle a mi padre que no es más que una simple herida y que Mili se 

recuperará con unos días de reposo.  

Hubo un silencio indeciso y luego Wulfric dijo:  

—Me informaréis de cualquier cambio que haya en su estado.  

—Por supuesto.  

—Me gustaría verla cuando despierte.  

—En cuanto ella acceda a veros.  

—No he pedido su permiso —replicó él con dureza—. Llamadme.  

La puerta se cerró tras él con cierto estrépito, prueba de lo mucho que 

le había molestado la actitud de Jhone. Milisant todavía no podía abrir los 

ojos para asegurarse de que se había marchado, pero sí pudo articular:  

—No... le llames —susurró.  

La dulce mano de Jhone se posó en su frente y su voz le musitó al 

oído: .  

—Shhhh, vas a ver como pasarás una semana durmiendo. No será tan 

grosero como para venir a perturbar tu sueño.  

—¿De verdad que... no?  

—Yo me encargaré de eso —la tranquilizó Jhone—. Ahora tendrás que 

aguantar un poco. Afortunadamente no te has despertado antes de que te 

diera los puntos, pero ahora tendré que vendarte.  
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—¿Cuántos puntos?  

—Seis. Me he esmerado en no dejar ningún fruncido.  

Milisant hubiera sonreído de haber podido. Jhone iba a estar junto a 

su lecho hasta que se recuperara, de eso no había duda. Ya estaba casi 

dormida cuando se le ocurrió preguntar:  

—¿Le han encontrado?  

—No, aún no. Papá estaba dirigiendo la batida cuando yo me marché. 

Está furioso, Mili, y no le falta razón. Es inconcebible que uno de nuestros 

cazadores pueda ser tan descuidado.  

—No fue un cazador... ni un accidente —repuso Milisant con sus 

últimas fuerzas. El resto, que alguien quería verla muerta, se lo guardó para 

sí.  

—Wulfric ha apostado sus guardias en la puerta. No, no te alarmes. No 

es por mantenerte dentro sino para mantener a todos fuera. —Jhone le 

hablaba con susurros, como si los guardias pudieran oírla e informar de 

cada una de sus palabras—. Se ha tomado muy a pecho lo que dijiste.  

Milisant estaba sentada en la cama, donde llevaba tres días 

reponiéndose. Habían sido realmente reparadores. Aparte del dolor en el 

brazo, se sentía casi completamente restablecida.  

—¿Lo que dije? ¿Qué dije?  

—Lo que me contaste el día que pasó todo —le explicó Jhone—o que lo 

de la flecha no fue un accidente. Se lo dije a papá, y Wulfric estaba presente. 

Ambos estuvieron de acuerdo contigo. Había pasado muy poco tiempo desde 

el primer ataque como para no sospechar que el segundo guardara relación.  

—Conozco muy bien a nuestros cazadores, y a los de los alrededores. 

No son descuidados. Y ninguno de ellos se atrevería a cazar cerca de donde 

estuviera papá. Además, ese día era imposible no oír o no ver la partida de 

papá.  

Jhone se retorció las manos antes de exclamar:  

—¡Odio todo esto! De verdad, nunca he aborrecido tanto a nadie como 

a ese que te ha atacado. ¿Por qué querría alguien hacerte daño, Mili? Tú no 

tienes enemigos.  

—No, pero él sí. ¿Qué mejor manera de causarle perjuicio que 

impedirle recoger la fortuna que le llega de mi mano con el matrimonio?  
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—No puedo creerlo, es demasiado retorcido —dijo Jhone sacudiendo la 

cabeza—. Es más fácil matar directamente al enemigo, y nadie ha atentado 

contra Wulfric, bueno, al menos que sepamos.  

—Todos estos ataques coinciden con su llegada, Jhone. Si no creo que 

sean cosa de un enemigo suyo, sólo me queda una cosa que creer: que 

Wulfric los ha organizado por su cuenta.  

—¡No puedes pensar eso! —exclamó Jhone horrorizada.  

—¿Que no puedo? —repuso Milisant levantando una ceja—. ¿Después 

de haber reconocido ante mí que ama a otra? ¿Después de haber admitido 

que habló con su padre para que le exonerara de este matrimonio pero que 

no tuvo más fortuna que yo? Eliminarme sería una forma de obtener lo que 

quiere, ¿no te parece?  

—Lord Guy es un hombre de honor. Tengo que creer que su hijo ha 

sido educado para ser tan honorable como él. Es absurdo considerarle capaz 

de recurrir al asesinato.  

—Cosas más extrañas se han hecho por amor —comentó Milisant 

encogiendo los hombros—. Aunque me inclino a darte la razón, por eso 

pienso que es cosa de un enemigo suyo. Sólo nos queda averiguar cuál.  

Jhone asintió y le dirigió una mirada pensativa. —Hay más. —¿Más?  

—Wulfric está convencido de que aquí no puede protegerte. Dice que 

Dunburh es muy grande y hay demasiados mercenarios. Los soldados de 

alquiler no tienen precisamente fama de ser los más leales sino de aceptar 

siempre la oferta más sustanciosa.  

—¿Hablas de traición?  

—Yo no, él. Sólo estoy repitiendo lo que le dijo a papá. En cambio 

Shefford está protegido por caballeros que, por alianza, se deben a su conde. 

Ahí no hay mercenarios, y los caballeros de la guardia que viven ahí llevan 

años demostrando su lealtad a Shefford.  

—En otras palabras, que confía en los hombres de su castillo, pero no 

en los nuestros. Lo que significa que nuestros hombres son susceptibles de 

aceptar un soborno o algún pago a cambio de cometer un asesinato. —

Milisant chasqueó la lengua—. ¿Papá se ha creído ese razonamiento?  

—No lo descartó por completo. Concedió, eso sí, que aquí tenemos a 

muchos extraños, dado que es de sobra conocido que Dunburh es un buen 
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lugar para encontrar trabajo. El hecho es que mañana nos marchamos hacia 

Shefford.  

—¿Cómo? ¡Se me había concedido un plazo! Papá no puede cambiar de 

opinión sólo porque...  

—El plazo lo sigues teniendo, sólo que será allá en lugar de aquí.  

Milisant frunció el entrecejo, la perspectiva no la tranquilizaba en 

absoluto, y lo que menos le gustaba es que hubiera sido idea de Wulfric.  

—¿Has dicho nos marchamos?  

Jhone sonrió.  

—Le he dicho a papá que todavía no estabas suficientemente 

restablecida para partir de viaje sin mí. Así que ha concedido que fueras 

acompañada por mí.  

Milisant le tomó la mano.  

—Gracias. —y añadió con un susurro conspirador—: Finge estar 

enferma tú también. Así podremos quedamos las dos en casa.  

Jhone rechazó su sugerencia.  

—¿Qué diferencia hay entre aquí o allá? Sigues contando con el tiempo 

que te han concedido.  

—Shefford son sus dominios. No estaré cómoda en sus dominios.  

—En mi opinión, no estarás cómoda si él se encuentra en el mismo 

lugar que tú. Así pues, ¿cuál es la diferencia?  

—Eso es verdad —concedió Milisant y luego añadió con un suspiro—: 

Mañana... ¿no deberías estar preparando el equipaje?  
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—¿Quién demonios son ésos?  

Milisant siguió la mirada que Wulfric dirigía a los sirvientes que se 

acercaban con cuatro jaulas de diferentes tamaños. Estaban reunidos en el 

puente, donde se habían dispuesto dos carros especiales para acomodar el 

equipaje que las mellizas consideraban necesario para el viaje. Las mascotas 

de Milisant fue lo último que cargaron.  

Estaba muy orgullosa de las jaulas de madera que había construido 

ella misma cuando era niña. Las había hecho cuando tuvo que marcharse al 
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castillo de Fulbray y se negó a dejar a sus mascotas. Tampoco ahora iba a 

marcharse sin ellas.  

Cuando él se lo preguntó, Milisant se limitó a responder: —Mis 

mascotas viajan más cómodas en sus jaulas, al menos algunas de ellas.  

Los ojos azules de Wulfric la miraron, sentada en el pescante del 

carruaje del equipaje.  

—¿Tenéis cuatro mascotas?  

—Bueno, en realidad tengo más, pero sólo cuatro en jaula.  

Él volvió a mirar las jaulas, que ya estaban bastante cerca como para 

ver su interior.  

—¿Un mochuelo? ¿Por qué tenéis a un mochuelo como mascota?  

—No le escogí yo. Fue más bien Ululato el que me escogió como 

propietaria. Me siguió hasta el castillo y estuvo haciendo estragos en el 

puente hasta que accedí a quedarme con él.  

—Hasta que accedisteis... —repitió él, comprendiendo que no tenía 

sentido seguir con aquella conversación—. ¿Acaso creéis que no voy a daros 

de comer y os lleváis la cena de casa?  

Ella siguió de nuevo la dirección de su mirada y dijo, indignada:  

—Ni se os ocurra. Aggie está conmigo desde que era un polluelo. Aggie 

no se come.  

—¡Los pollos no son mascotas! —exclamó él, exasperado.  

—¡Éste sí! —replicó tajante Milisant.  

—¿Y qué es esa bola de pelo, si es que puedo preguntarlo? —Ella rió 

por lo bajo, la sorpresa o, mejor dicho, la irritación de Wulfric empezaba a 

resultarle divertida.  

—En realidad no son pelos, sino púas. Es mi erizo. Le llamo Dormilón 

porque se pasa la mayor parte del año durmiendo.  

Él puso los ojos en blanco y luego frunció el entrecejo cuando vio que 

Stomper estaba atado al otro lado del carruaje. Aunque eso no fue nada 

comparado con la cara que puso cuando finalmente reparó en Gruñidos, que 

acababa de asomar su hocico entre el brazo y el costado de Milisant para ver 

con quién estaba hablando.  

—¿Un lobo? ¿Tenéis un lobo salvaje?  

—Gruñidos está completamente amaestrado. Es muy amistoso con la 

gente.  
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—¿Entonces por qué lo llamáis Gruñidos?  

La mascota escogió justo ese momento para gruñirle a Wulfric por su 

tono.  

Milisant sonrió antes de responder:  

—No siempre ha sido tan manso, y sigue sin gustarle que la gente me 

grite.  

—¡No os estaba gritando! ¡Maldita sea, me sobran motivos, pero no 

estaba gritando!  

—Ya veo que...no estáis gritando —replicó ella dulcemente.  

—Estas mascotas se quedan aquí —le dijo él malhumorado.  

—Pues entonces yo también.  

—Eso no es materia de discusión.  

—Estoy de acuerdo, no lo es.  

Jhone se acercó a ellos chasqueando la lengua.  

—Las mascotas de mi hermana no supondrán ningún problema para 

el viaje, Wulfric. De verdad, en cuanto las hayamos instalado ni siquiera 

notaréis que las llevamos. Pero no le pidáis que las deje, porque les tiene 

mucho apego. Son como sus niños, los protege y los cuida como si lo fueran.  

Él iba a seguir con la acalorada discusión, pero cambió de opinión y le 

brindó una sonrisa a Jhone. No era la primera vez que Milisant le veía 

sonreírle a su hermana. Sólo que antes no lo había percibido con tanta 

nitidez.  

Estaba claro, para cualquier observador medianamente inteligente, 

que Wulfric hubiera preferido con mucho que su prometida fuera Jhone. Se 

preguntó si a Jhone le hubiera importado cambiarse por ella. No tenían que 

decírselo a nadie. Se habían cambiado tantas veces de papeles, sin que 

nadie se enterara... Sería muy fácil.  

Cuando su idea fue tomando forma y empezó a resultarle 

emocionante, la imagen de Jhone y Wulfric besándose la sacudió como un 

latigazo. Pestañeó varias veces para desterrar esa imagen, y luego enterró la 

idea de cambiarse de papeles en lo más recóndito de su mente. No le parecía 

lo más brillante que se le había ocurrido últimamente, sencillamente porque 

no le deseaba a nadie un bruto como Wulfric, que además también estaba 

resultando ser un tirano, y menos a su hermana. Al menos eso se dijo para 

tranquilizarse.  
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Wulfric dejó de prestarles atención para responder a las preguntas de 

uno de sus hombres. Cuando volvió a mirarlas, estaban instalando las 

jaulas en el carruaje, junto a Milisant. Él les dirigió una mirada disgustada 

pero, en silencio, cedió.  

Sin embargo, se separó de ellas con una pregunta que, viniendo de él, 

sorprendió a Milisant, máxime teniendo en cuenta que había sido él quien 

insistió en que partieran esa misma mañana.  

—¿Estáis segura de que os encontráis lo bastante restablecida como 

para viajar?  

Milisant le aseguró que sí y él se despidió rápidamente de ellas. Por un 

momento, a ella se le ocurrió que lo había preguntado por genuino interés, y 

eso la desconcertó. Luego se impuso el sentido común: lo que le preocupaba 

era que el malestar de Milisant no entorpeciera la marcha de la comitiva.  

No la entorpeció Milisant pero sí los dos carruajes cargados de 

equipaje. La jornada y media de viaje se iba a convertir en dos días enteros. 

Al menos, eso pensaron cuando, la tarde de ese mismo día, se puso a nevar. 

No fue una nevada muy copiosa, sólo lo suficiente para que bajara la 

temperatura y viajar se convirtiera en algo bastante desagradable.  

Aun envueltas en sus capas y cubiertas con dos mantas, las hermanas 

no conseguían aislarse del frío. Además, su montura avanzaba bastante mal, 

por lo que Wulfric decidió poner fin a la jornada de viaje en cuanto llegaron a 

la abadía de Norewich. Naturalmente, los monjes no pudieron darles 

alojamiento a todos, pero sus establos eran cálidos y había suficientes 

habitaciones para las mujeres y los caballeros.  

Jhone y Milisant tomaron la cena en la habitación que se les había 

asignado, conscientes de que los amables monjes preferían no tener trato 

con mujeres. Se acostaron después de comer, ya que Wulfric les había 

advertido que quería emprender el camino a primera hora de la mañana. De 

todas formas, Milisant se hubiera retirado temprano. Estaba más agotada de 

lo que quería admitir, pues aún notaba las secuelas del accidente. Lo cierto 

es que, si por ella hubiera sido, habría retrasado unos días el viaje, como 

mínimo hasta que el brazo hubiera dejado de dolerle. Después de haber 

estado todo el día viajando por caminos accidentados, notaba un intenso 

dolor aunque, afortunadamente, estaba tan cansada que eso no le impidió 

conciliar el sueño.  



 

 

82

82

 

 

17  

Milisant no sabía qué la había despertado en plena noche. Sin 

embargo, lo que fuera le había provocado una extraña desazón, como si 

hubiera ocurrido algo inquietante. Por ello, aunque no hubiera sucedido 

nada que justificara su alarma, no pudo volver a dormirse.  

Necesitaba cerciorarse por sí misma de que en aquella habitación 

silenciosa y sin ventanas estaba todo en su sitio, y de que su hermana y ella 

no hubieran recibido ninguna visita inesperada. Estaba tan oscuro que no se 

atisbaban ni las sombras de los objetos. El fuego había quedado reducido a 

algunos rescoldos que desprendían una luz exigua, y la vela que había en la 

mesilla junto a la estrecha cama se había consumido antes de que ellas se 

durmieran.  

No obstante, Milisant sabía que, en el estado de alerta en que se 

hallaba, no conseguiría dormir de nuevo a menos que comprobara todos los 

rincones de la habitación. Así que cogió la vela, se deslizó cuidadosamente 

junto a su hermana, le susurró un siseo por si acaso la había despertado y 

se aproximó al fuego para encender la vela con las ascuas.  

En realidad no esperaba encontrar nada. Sólo deseaba burlarse de sí 

misma por su absurda desazón y volver a la cama. Por eso se sobresaltó al 

distinguir a un hombre corpulento erguido a los pies de la cama y 

empuñando una daga.  

No le había visto antes, de eso estaba segura porque no era un hombre 

fácil de olvidar. Una gran cicatriz en la cara trazaba un surco por debajo de 

su escuálida barba. Era evidente que había venido de fuera. Todavía había 

nieve fundiéndose en su gorra de lana y en sus fornidos hombros.  

Jhone se había despertado cuando Milisant saltó por encima de ella y 

aguardaba en silencio, todavía medio dormida, para saber a qué se refería 

ese «sssshhhh». Soltó un grito ahogado y se incorporó en la cama en cuanto 

la vela reveló la presencia del intruso.  

La mirada del hombre pasó de una a la otra y viceversa. Sus ojos no 

eran la expresión misma de la inteligencia, pero aún estaba por verse si eso 

sería bueno o malo para ellas. En ese instante parecía asustado.  

—¿Cuál de las dos es la mayor? —preguntó.  
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Considerando que el desconocido empuñaba una daga, Milisant se 

apresuró a proteger a su hermana con la verdad y afirmó:  

—Soy yo.  

Sólo que Jhone también se había hecho por sí misma una composición 

de lugar acerca de lo que hacía ese hombre ahí y dijo exactamente lo mismo, 

casi al unísono, lo que provocó que él soltara un gruñido.  

—¡Decidme la verdad o vais a morir las dos! Siempre será mejor que 

muera una que las dos, ¿no?  

Mejor ninguna, aunque no tenía sentido señalárselo. Además, Milisant 

aún no sabía muy bien cómo tratarle. Lo increíble es que tuviera que 

tratarle. Al parecer, el método que Wulfric había escogido para protegerla 

dejaba mucho que desear, y ella misma se encargaría de decírselo. Al menos, 

en casa hubiera estado segura en su propia habitación, donde Gruñidos y 

Rhiska serían capaces de destrozar a cualquiera que quisiera hacerle daño. 

Pero ahora los animales se habían quedado en el establo, donde no le eran 

de ninguna utilidad.  

Era evidente que no podían enfrentarse físicamente a aquel hombre, 

que parecía muy fuerte. Además, tenía un puñal. Milisant había dejado su 

arco y sus flechas en el carro del equipaje porque no supuso que fuera a 

necesitarlo en la abadía.  

La única alternativa era hacerle entrar en razón. Así que, con la voz 

más imperativa que supo componer, se dirigió al intruso:  

—Quiero contratarte, te pagaré mucho, más de lo que hayas 

imaginado poder ganar jamás.  

—¿Contratarme? —repitió él con desconfianza.  

—Sí, para protegemos a mi hermana y a mí. Pareces un tipo capaz, y 

lo bastante listo para saber de dónde puedes sacar mejor tajada. ¿O es que 

no eres más que un humilde siervo atado a algún señor de por vida? —El 

tono despectivo con que lo preguntó hizo que él se ruborizara y respondiera 

con un gruñido:  

—Soy un hombre libre.  

—Entonces buscas proteger tus propios intereses, ¿verdad? —E 

insistió con mayor énfasis—: Procurarte el mayor beneficio. La avidez de su 

expresión delataba que Milisant había suscitado su interés. Le había 

tentado. Sin embargo, también debía de haberle pasado por la cabeza lo que 
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podía ocurrirle si cedía a la tentación, porque de pronto pareció muy 

asustado.  

También esa emoción desapareció rápidamente de su rostro y volvió a 

mostrarse amenazador y resuelto a hacer lo que había ido a hacer.  

—El honor y la lealtad cuentan más que las monedas para mí, señora 

—le dijo para disimular el miedo que lo embargaba.  

—Eso no te dará de comer ni te hará más rico —replicó Milisant.  

—¿Y qué importa la riqueza si uno no va a vivir para disfrutarla? —

repuso él.  

—¡Ah, lo imaginaba! Tienes miedo de quien te ha contratado, ¿verdad? 

— comentó ella con desprecio.  

El intruso volvió a enrojecer, pero esta vez de enfado.  

—Pues me parece que va a ser un placer terminar lo que he venido a 

hacer — dijo mirando fijamente a Milisant.  

Hizo ademán de aproximarse a ella, pero recordó que eran dos, e 

idénticas. Miró de nuevo a Jhone y se halló ante el mismo dilema que antes. 

Y Milisant imaginaba lo que estaba pensando: una de las dos podía escapar 

mientras él intentaba matar a la otra. Y la que escapara podía ser 

precisamente la que tenía que eliminar. Milisant se aprovechó de sus 

titubeos y le dijo:  

—¿Quién te manda? ¡Dinos su nombre!  

—¿Os creéis que soy tonto? —bufó—. No tenéis por qué saberlo.  

—Podías haber dicho simplemente que no lo sabías —dijo Milisant.  

Eso le encolerizó aún más y Milisant vio que iba por mal camino. En 

cuanto él dio un paso al frente, ella le arrojó la vela encendida. La llama se 

extinguió en el aire pero él se movió con torpeza y no pudo esquivar la vela. 

Su grito les dijo que debía de haberle caído cera caliente en la cara.  

Aprovechando su momentánea distracción, Milisant recogió el cobertor 

de la cama y se lo tiró. La amortiguada maldición del hombre le demostró 

que tampoco en esta ocasión había fallado. Le gritó a Jhone que saliera en 

busca de auxilio, y ésta reaccionó con presteza, abriendo la puerta y 

saliendo al pasillo.  

Con el tenue resplandor procedente del exterior, Milisant atisbó el 

perfil de la cama y quiso escurrirse debajo para salir de la habitación antes 

de que el hombre se recuperase. No obstante, él también debió de agacharse, 
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porque aún no se había arrastrado hasta la puerta abierta cuando notó que 

una manaza tiraba de su pantorrilla. Milisant cayó justo en el umbral de la 

puerta y dio con todo su peso sobre su herida.  

Lágrimas de dolor cegaron sus ojos por un instante. Oyó a su hermana 

pidiendo auxilio y puertas que se abrían. Pero todavía no era capaz de ver si 

la ayuda se aproximaba. Y el hombre aún tenía el puñal. Fue esa evidencia 

la que la inundó de un miedo desesperado e hizo que le pateara la mano con 

el otro pie; el esfuerzo la hizo boquear con tanta fuerza que casi no oyó sus 

gritos de dolor. No obstante, sí notó que la mano la soltaba. No se preguntó 

qué parte de él había conseguido golpear. Antes bien, se apresuró a ponerse 

en pie para escapar pero se dio de bruces contra Wulfric.  

Él la cogió por la cintura y la apartó con un tirón brusco. «Tranquila», 

fue la única palabra por la que se enteró que era él y no otro asaltante. Las 

habitaciones de los invitados de esa parte de la abadía daban a un patio 

exterior, yermo en esa época del año, y, en las noches sin luna como ésa, no 

mucho más iluminado que aquella habitación. Sin embargo, él la llevó hasta 

la habitación contigua donde su hermano había encendido una vela.  

Jhone estaba allí, envuelta en una manta e intentando no mirar al 

caballero medio desnudo que sólo llevaba calzones. Corrió hacia Milisant 

para rescatarla del abrazo de Wulfric y cubrirla con su manta. En aquella 

habitación tampoco habían encendido el hogar, y ninguno de ellos iba 

abrigado para el frío que se colaba por la puerta.  

—¿Estás herida?  

—Se me deben de haber abierto los puntos, pero por lo demás estoy 

bien — tranquilizó Milisant a su hermana.  

Se volvió y vio que Wulfric seguía ahí, en lugar de haber vuelto por el 

asaltante. Por un momento, la visión de su piel desnuda la distrajo. Él 

tampoco llevaba puesto más que los calzones y ella tenía demasiada piel 

masculina, su piel masculina, delante de sus ojos como para soportarlo.  

Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para apartar los ojos de aquel 

amplio pecho y preguntar por qué estaba aún allí. Además, la idea de 

señalarle cuál era su deber la hizo dudar; recordaba su reacción la última 

vez que le dijo que saliera en persecución de alguien, el día del asalto en el 

camino.  

Sólo se atrevió a mencionar:  
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—Va a escaparse.  

—No llegará a ninguna parte —replicó Wulfric.  

Sólo entonces advirtió las manchas de sangre que había en su espada.  

—¡Oh! ¿Le habéis matado? ¿No creéis que hubiera sido preferible 

interrogarle?  

—Tal vez, aunque no he tenido mucho tiempo de pararme a pensarlo 

porque el arma que tenía en su mano se estaba abatiendo sobre vos.  

Saber de la proximidad de la muerte la recorrió como un escalofrío. Ya 

se había dado cuenta y había sentido un miedo fulminante, pero oír que otro 

ratificaba sus temores...  

Asintió con la cabeza, aunque no pensaba darle las gracias por haberle 

salvado la vida. El responsable de protegerla era él. Se la había llevado de su 

casa para protegerla y lo estaba haciendo francamente mal. De eso sí podía 

quejarse, y lo hizo.  

—Me habéis sacado de la seguridad de mi hogar...  

—Vuestro hogar no era seguro.  

—Esta abadía tampoco. Al menos hubiera podido haber guardia a mi 

puerta.  

—La había. —Ella parpadeó pero él no se dio cuenta, pues se había 

vuelto hacia su hermano para decirle—: Ve a ver qué ha ocurrido con él.  

Raimund asintió y salió rápidamente de la habitación. Luego, Jhone 

acercó a Milisant a la vela y, bajo la cobertura de la manta, le bajó la manga 

de la túnica para examinarle la herida.  

—Sólo ha salido un poco de sangre —susurró Jhone, temblando aún 

por todo lo que acababa de pasar—. La herida sólo se ha abierto un poquito, 

los puntos todavía la sujetan.  

Milisant sonrió, agotada y agradecida. Pasar por la experiencia de que 

tuvieran que coserla de nuevo esa noche era más de lo que podría soportar. 

Raimund no tardó en volver y confirmar lo que se temían.  

—Está muerto, Wulf. Tenía una daga clavada en el corazón; al parecer 

se la han arrojado. Luego le han arrastrado y escondido detrás de un árbol 

del patio.  

Wulfric frunció el entrecejo, pensativo, y volvió a mirar a Milisant.  

—¿Quién puede querer veros muerta?  
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—Una pregunta que deberíais haberos hecho mucho antes, ¿no os 

parece?  

Él ignoró su comentario.  

—¿Quién?  

—Obviamente, alguien que pretende impedir nuestra unión —

respondió encogiéndose de hombros.  

—No veo por qué os parece obvio. Si es eso, lo mejor será que nos 

casemos inmediatamente. Y si no es eso, también deberíamos casarnos 

inmediatamente, para que no deba preocuparme por la competencia de 

quien monte guardia a vuestra puerta, dado que voy a estar de guardia yo 

mismo.  

—No hay por qué ponerse tan drásticos —quiso tranquilizarle 

rápidamente Milisant—. Bastará con que mis mascotas estén conmigo. Ellos 

pueden protegerme perfectamente bien.  

—Y morir con la misma facilidad que vos —respondió con un bufido de 

incredulidad.  

—Pueden matar con la misma facilidad que vos —replicó con la 

barbilla levantada, desafiante.  

Por un momento él puso una expresión sombría pero finalmente 

asintió.  

—Muy bien, voy a quedarme velando yo mismo en vuestra puerta 

durante el resto de la noche. Mañana no nos detendremos, por malo que sea 

el tiempo o por tarde que sea, hasta llegar a Shefford.  

Ella se mostró rápidamente dispuesta a esa solución. Era evidente que 

a él le agradaba tanto la idea de una boda apresurada como a ella. Gracias a 

Dios.  

 

 

18  

Las dos últimas horas habían viajado en la oscuridad. Wulfric había 

cumplido su palabra: no se habían detenido ni una sola vez, ni para comer, 

sólo habían picoteado el pan crujiente con queso que les habían comprado a 

los monjes. Ya no nevaba, y la poca nieve que quedaba en el camino se había 

fundido a media mañana. De modo que, al menos, el trayecto había sido 

menos accidentado que el del día anterior.  
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Pese a todo, y dado la hora temprana en que habían emprendido la 

marcha al alba, cuando esa misma noche cruzaron el puente levadizo del 

castillo de Shefford, la mayoría de los integrantes de la comitiva estaban 

completamente extenuados. Milisant era una de ellos, la noche anterior no 

había conseguido volver a conciliar el sueño. La culpa la tenía Wulfric. Saber 

que él estaba de guardia en la puerta de su habitación la había puesto 

nerviosa y no pudo relajarse. Lo que hubiera debido hacerle sentir protegida 

en realidad la había angustiado.  

No sabía muy bien por qué se sentía así. Ciertamente, no pensaba que 

él pudiera entrar en su habitación y hacerle daño. Incluso en el caso de que 

él estuviera detrás de esos atentados contra su vida, no se arriesgaría a 

ejecutar él mismo la hazaña.  

Además, si quería verla muerta, lo que más le convenía era casarse 

primero con ella, recoger su dote y hacer que la eliminaran después. 

Seguramente era una tontería sospechar de él ahora, uno de sus hombres 

había resultado muerto, y él mismo había dado muerte al intruso.  

Aunque tanto ella como Wulfric se habían evitado durante los muchos 

años que duró su noviazgo, sus padres se habían visitado a menudo, ya 

fuera en Dunburh o en Shefford, con estancias que algunas veces duraban 

semanas. Por eso ella conocía muy bien Shefford y sabía que allá iba a 

sentirse como en casa, de no ser por ese matrimonio tan poco deseado. 

También conocía bien a los padres de Wulfric, y por tanto no la sorprendió 

que, cuando despertó, Anne de Thorpe estuviera en su habitación.  

Tanto Anne como Guy estuvieron encantados de recibirlos a su llegada 

la noche anterior, pero Milisant estaba tan agotada que apenas recordaba 

nada que no fuera sus ansias de meterse en la cama. Incluso le hubiera 

gustado dormir más, pero la madre de Wulfric no era de la misma opinión.  

Anne le habló de los preparativos de la boda, de los invitados que iban 

a estar presentes, incluido el rey. Se la veía muy entusiasmada, y parecía 

realmente complacida disponiendo todos los detalles de esa unión. Jhone, 

que ya se había levantado y vestido —aunque seguía en la cámara que las 

hermanas iban a compartir—, estaba prestando una educada atención a las 

explicaciones de la dama. Milisant pensó en ocultar la cabeza debajo de la 

almohada.  
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No quería oír hablar de esos grandes preparativos que la unirían a 

Wulfric de Thorpe. Sin embargo, tampoco deseaba agraviar a su madre 

diciéndole que abominaba de su precioso hijo único. Ésa podría ser una 

forma segura de conseguir que se anulara el contrato matrimonial, pero no 

podía hacerle eso a su padre. Necesitaba alguna otra razón que no afectara a 

los padres de él y que no avergonzara a su padre.  

Roland seguía pareciéndole la opción más plausible, la simple mención 

de su amor por él. Le podía resultar de gran ayuda, de verdad que sí, si 

fuera cierto. Pero ya se ocuparía de ese detalle más adelante. Todavía no 

había llegado el momento de sacar a Roland a colación. Primero tendría que 

soportar el mes que su padre le había dado para que Wulfric pudiera 

demostrar su valía. No veía otra forma de conseguir el apoyo de Nigel. ¡Qué 

largo se le iba a hacer ese mes!  

Cuando Anne se marchó de la habitación no pudo volver a dormirse. 

Jhone comentó que había sido el aullido de Gruñidos lo que la había 

despertado, y Milisant recordó que todavía no había visitado a sus mascotas 

desde que llegaron. Cuando le preguntó a un mozo de cuadra quién había 

conseguido meter al caballo en el establo, no la sorprendió saber que había 

sido el mismo Wulfric. Sin embargo, la información hizo que examinara 

detenidamente a Stomper en busca de marcas o heridas. No hallarlas fue lo 

que realmente la sorprendió.  

No obstante, no se dio por satisfecha sabiendo que sus mascotas 

habían recibido un trato adecuado, sino que hizo algo que nunca hubiera 

pensado que iba a hacer: fue en busca de Wulfric.  

Estuvo preguntando a los sirvientes del castillo y finalmente le halló en 

su habitación. No se le ocurrió pensar que aún no era apropiado que 

acudiese a sus aposentos. Tenía cosas que preguntarle y, fiel a su franqueza, 

abordar directamente la cuestión se le antojó más importante que el hecho 

de que pudiera parecer indecoroso.  

Él sólo pareció momentáneamente sorprendido. Estaba apurándose el 

vello de la barba y la afilada hoja que utilizaba se quedó un instante en el 

aire.  

Milisant se sintió confundida. No esperaba encontrarle medio desnudo. 

La verdad es que la segunda vez que le vio así fue tan desconcertante como 
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lo había sido la primera. Le era imposible concentrarse ante su pecho 

desnudo y sus brazos expuestos a su mirada.  

Finalmente, fue su voz la que le recordó el motivo de su visita.  

—No sé si preguntaros el motivo de vuestra visita o si os habéis 

extraviado.  

Ella ignoró el tono seco de sus palabras y respondió seriamente.  

—¿Extraviarme yo en Shefford con las veces que he estado aquí? —

Pero no pudo resistirse a la tentación de añadir—: Aunque, claro, vos no 

podéis saberlo porque nunca estabais aquí cuando yo venía.  

Él sonrió.  

—Insinuáis que ha sido deliberado. Permitidme que os asegure que tal 

vez fue deliberado. Tal vez algún día me preguntéis por qué y podamos 

hablarlo sin rencor. Sinceramente, dudo que ese momento sea el presente.  

Ella estuvo a punto de replicar con alguna observación áspera. Por su 

parte, dudaba que ese momento llegara alguna vez, pero se contuvo. De 

pronto, las preguntas que había ido a hacerle le parecieron menos 

importantes que un reproche súbito. Pese a tratarse de una estancia amplia, 

la intimidad en que se hallaban los dos le resultó embarazosa a Milisant. 

¿Cómo era posible que la pusiera tan nerviosa cuando la ira no le servía de 

escudo para protegerse de él?  

Se propuso preguntarle lo que más intrigada la tenía y marcharse 

luego a toda prisa.  

—Me han dicho que habéis metido a mi caballo en el establo. ¿Por qué 

lo habéis hecho?  

—Me incomodaba verlo solo en el puente y vuestros sirvientes estaban 

cuidando del resto de vuestras mascotas —respondió él con un ademán de 

indiferencia.  

Lo suponía, sus motivos no mostraban el mínimo de decencia; era de 

esperar, teniendo en cuenta las conclusiones que ella había sacado del modo 

en que él trataba a los animales. Claro, le incomodaba. Si no hubiera habido 

otros animales a la vista, ni siquiera hubiera reparado en Stomper. Antes de 

atribuirle cualidades y consideraciones de las que él carecía, debería haberlo 

pensado dos veces.  



 

 

91

91

Con todo, había atendido a su caballo sin obligación de hacerlo, y la 

espontánea gratitud que sentía por ello la hizo ruborizar. La palabra con que 

debía corresponderle casi la atragantó:  

—Gracias.  

—Ha sido difícil, ¿verdad? —respondió él con una sonrisa, notando 

sus dificultades.  

—Sí, casi tanto como debe de haber sido para vos manejar a Stomper.  

—En realidad, el caballo se ha mostrado muy manso en cuanto olió el 

azúcar que le di.  

Por eso no había visto marcas del látigo. Así que era lo bastante listo 

como para tentar, en lugar de coaccionar. No es que ella fuera muy crédula, 

pero cualquier cosa que trascendiera el «hazlo o atente a las consecuencias» 

al que él la tenía acostumbrada podía considerarse un progreso. Aunque, 

claro, ése era su punto de vista. Para Wulfric, el «hazlo o atente a las 

consecuencias» funcionaba de maravilla.  

Lo que volvió a colocar la ofensa en primer lugar y la llevó a decir 

súbita y cortésmente:  

—No os molesto más, lord Wulfric.  

Se dirigía ya hacia la puerta cuando la voz de él la detuvo.  

—¿No creéis que ha llegado ya el momento de que me llaméis Wulfric?  

Incluso Wulf estaría bien.  

Ella no estaba en absoluto de acuerdo. Llamarle por su nombre de pila 

implicaba una amistad o, al menos, una sólida familiaridad, que no existía 

entre ellos. Sin embargo, en lugar de contraatacar a una hora tan temprana 

de la mañana haciéndoselo notar, se volvió hacia él con otra pregunta.  

—Vuestro nombre es un antiguo nombre inglés, extraño en un 

normando. ¿Cómo es eso?  

—Según cuenta mi padre, la noche en que nací llegó una manada de 

lobos a los bosques que rodean Shefford y estuvieron aullando durante 

horas; hasta que yo nací y aullé aún más que ellos. A mi padre le pareció 

profético que la manada se callara al oírme, y por eso me puso Wulfric, a 

pesar de que mi madre hubiera preferido que me llamara como mi abuelo. 

En realidad, mi padre transigió. De ser por él, me habría llamado Wolf a 

secas.  
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Gustándole como le gustaban los animales, a Milisant la historia le 

pareció divertida. El tono gruñón que había empleado indicaba que a él no. 

Así que se limitó a comentar:  

—Una historia insólita para un nombre insólito.  

Y se dio la vuelta para marcharse, pero él la detuvo de nuevo, en esta 

ocasión de un modo aún más directo:  

—¿A qué viene tanta prisa, Milisant? Siempre parecéis apresurada. Me 

pregunto si alguna vez os tomáis el tiempo que requiere ver cómo florece una 

flor.  

Era una pregunta muy extraña viniendo de él pero sin embargo ella 

respondió con sinceridad.  

—Cuando están en la época del año en que despiden su fragancia sí, 

me detengo a olerlas. En realidad, me siento más a gusto entre la 

exuberancia de la primavera que dentro de un frío edificio de piedra. —Se 

sintió inmediatamente molesta por haberle contado algo tan personal a él. 

Wulfric no tenía por qué saber ese tipo de cosas.  

—No me sorprende —repuso él con dulzura a la vez que daba un paso 

hacia ella.  

Milisant se puso en guardia. No podía imaginar qué motivos podía 

tener él para acercársele tanto, más que el intimidarla con su elevada 

estatura. Y eso le salía muy bien, estuviera en la otra punta de la habitación 

o a su lado. Con todo, seguía aproximándose...  

Ella debería haber huido. Lo comprendió luego. Él la habría llamado 

cobarde pero a ella no le hubiera importado, si eso le hubiera evitado saber 

cómo eran sus besos. Pero no huyó. Se quedó ahí de pie, ligeramente 

paralizada por la súbita expresión sensual de él y que tanto lo cambiaba.  

Normalmente era apuesto, pero su atractivo había aumentado tanto 

que ella se sentía incómoda y la hacía sentirse atrapada, como si hubiera 

mordido un anzuelo y la estuvieran arrastrando hacia un destino 

desconocido.  

El roce de sus labios en los de ella rompió el hechizo en que él la había 

envuelto. Retrocedió instintivamente. Las manos de Wulfric, posadas en sus 

hombros, la atrajeron de nuevo hacia él, que ahora estaba mucho más cerca, 

y terminó con su protesta cuando su boca la beso con avidez.  
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Pensó en algo devorador. Pensó en un animal atrapado. Pensó en el 

halcón abalanzándose sobre su presa. Ninguna de esas imágenes le ofrecía 

escapatoria pero la retuvo el miedo... o tal vez otra cosa. Lo que deseaba 

olvidar era esa otra cosa, aunque dudaba que pudiera: un ansia leve de 

reposar sobre su pecho y abandonarse a él.  

El sabor de su boca era agradable. El calor de sus labios era 

agradable. La sensación de su cuerpo apretándose contra el suyo era... más 

que agradable. Sin embargo, y teniendo en cuenta lo que pensaba de él, 

nada de aquello era concebible y se sentía muy confusa. Pero en todo eso 

pensó luego. Durante el beso no pensó en nada, y eso era lo que más la 

aterrorizó, que hubiera algo que la atontara de esa manera.  

Se preguntó qué habría ocurrido si el beso hubiera continuado, pues 

un criado dio un golpe seco en la puerta de la habitación y él la soltó y volvió 

a su posición anterior. A ella le pareció que él se mostraba un poco turbado.  

Aún perpleja, Milisant le espetó:  

—¿Por qué habéis hecho esto?  

—Porque puedo.  

¿De verdad había esperado una respuesta romántica de él? 

Doblemente tonta entonces. La respuesta que recibió hizo que la indignación 

la quemara como una llamarada. ¡Qué típico de los hombres! Puedo, así que 

voy a hacerlo. ¡Ay, si alguna vez pudiera una mujer decir lo mismo sin que 

alguien le replicara!  

Ella replicó a su modo, con todo el desprecio que pudo reunir, y le dejó 

en compañía del criado que entró cuando ella salía.  

—No me sorprende.  

19  

«¿Porque puedo?» Algunas veces, Wulfric se sorprendía a sí mismo, y 

ciertamente acababa de hacerlo. No podía imaginar una respuesta más 

estúpida y tan alejada de la verdad. Sin embargo, la verdad lo había cogido 

por sorpresa. Que pudiera desearla tan de pronto, cuando lo cierto era que le 

gustaban muy pocas cosas de ella. Aunque no, eso no era del todo cierto.  

Cuando no llevaba esas ropas tan sucias era una muchacha 

excepcionalmente bonita. Además, era lista e ingeniosa, y eso cada vez le 

divertía más. Naturalmente, lo utilizaba para insultarle a la menor 

oportunidad, pero también la osadía con que lo hacía le parecía divertida.  
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Era una mujer insólita. Era orgullosa, terca y porfiada. Sus 

pasatiempos eran impropios de una dama. Ahora no le cabía duda de que no 

tendría dificultades para acostarse con ella; no, estaba convencido de que 

sería un placer. Y, aunque no le entusiasmaba la perspectiva de su 

inminente boda, también debía reconocer que ya no le parecía tan horrenda.  

Probablemente por ello se abstuvo de mencionarle sus reservas 

cuando se encontraron ante el gran hogar antes de la comida del mediodía. 

Previamente había pensado en recabar la ayuda de su madre. Además, 

seguro que ella habría advertido el sombrío humor con el que partió, la 

semana pasada, en busca de Milisant. Aunque, como era propio de ella, lo 

habría ignorado. Hasta que se enfrentaba sin remisión a una situación 

horrible, negaba con mucha facilidad cualquier signo que presagiara el 

desastre por aplastante que fuera.  

De modo que si él se hubiera esforzado en explicarle sus muchos 

motivos — y seguían habiendo muchos—, se hubiera contentado con 

repetirle por qué pensaba que Milisant sería una buena esposa. Sin 

embargo, él prefirió esperar a un momento más propicio y guardar silencio al 

respecto, consciente de que el sabor de Milisant, que seguía fresco en su 

boca, probablemente era lo único que le decidía.  

Cínicamente, pensó en cuántas decisiones de gran importancia se 

basaban en las necesidades sexuales de los hombres, casi sin que se dieran 

cuenta. Demasiadas, de eso no cabía duda. Ni los reyes eran inmunes al 

egoísmo en la arena sexual. El rey Juan era un buen ejemplo de ello. 

Desgraciadamente, debía haberse imaginado que su madre no querría 

hablar de nada más que de la boda y de la novia. Cuando se acercó a 

saludarla a su banco favorito, ella prorrumpió a hablarle largo y tendido 

acerca de esos temas.  

—¡Ah, qué contenta estoy de que hayas llegado antes de que empiece a 

llenarse la sala para la cena, así puedo decirte lo orgullosa que estoy de que 

finalmente hayas ido a buscar a tu prometida! Eres muy afortunado, Wulf. 

Es maravillosa. Habiéndote prometido a ella cuando nació, no podíamos 

estar seguros de cómo iba a salir, ¿verdad que no? Sin embargo, te habrá 

resultado de lo más beneficioso.  

Él sofocó una carcajada. ¿No se había dado cuenta de lo insólita que 

era Milisant? Pensó que igual su madre no lo sabía. Después de todo, la 



 

 

95

95

chica era capaz de comportarse adecuadamente cuando quería, y tal vez lo 

hubiera querido cuando estuvo en presencia de su madre a lo largo de esos 

años. Además, ¿acaso él mismo no se había llamado a engaño pensando 

cosas tan agradables de Milisant cuando creyó que era Jhone? ¿Cuántas 

veces les pasaría lo mismo a los demás?  

Lo mejor sería dejarlo pasar sin comentario. Sin embargo, le picaba la 

curiosidad de saber cuán ilusa podía ser su madre —lo era muy a menudo— 

o de si realmente conocía a la misma Milisant que él.  

De manera que, con cierta descortesía, repuso:  

—¿Qué os parece su manera de vestir?  

Anne frunció el entrecejo, como si no comprendiera por qué se lo 

preguntaba, aunque luego sonrió.  

—¿Te refieres a su afición, cuando niña, a vestirse como sus 

compañeros de juegos? Por supuesto, ya se le ha pasado la edad...  

—En realidad, madre...  

Ella le cortó en seco:  

—Y le gusta cazar. Lo que debe complacerte, con lo mucho que te 

gusta a ti también.  

—No caza con halcones.  

—¿Ah, no? Pero si recuerdo que su padre mencionó en más de una 

ocasión...  

—¿Que es muy hábil con el arco?  

Ella soltó una risita.  

—¡Qué tontería, Wulf! ¡Claro que no caza con halcón! Además, he visto 

su halcón. Un ave espléndida. Rhiska, creo que se llama, por un halcón que 

tenía en la infancia y que un bruto mató por despecho. Seguro que te 

contará la historia, si no te la ha contado ya. Fue una experiencia muy 

desagradable para ella, contártela la acercará un poco más a ti.  

Él quedó consternado. Si, como sospechaba, él era el chico del que 

hablaba su madre, el que había matado a la primera Rhiska de Milisant, no 

era de extrañar que no le soportara. «Bruto» debía de ser la palabra que 

utilizara la chica, no su madre. Anne no recurría jamás a nombrar ni a 

emitir juicios de carácter como ése. Obviamente, Milisant le había contado la 

historia a Anne, callándose quién había sido el bruto, porque Anne jamás le 
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hubiera dado crédito si ella hubiera intentado convencerla de que el 

desalmado era su hijo.  

¡Vaya por Dios! Le hubiera gustado enterarse antes de cuál había sido 

el resultado del gesto con el que se quitó el animal de encima. No había sido 

ésa su intención, si es que estaban hablando del mismo animal. Pero ¿de 

qué otra manera podría desprenderse de un halcón que casi le estaba 

arrancando los dedos?  

No obstante, si hubiera sabido que no había sobrevivido al golpe que 

se dio con la pared cuando él lo arrojó lejos de sí, se hubiera quedado a 

consolar a la encolerizada niña. Ambos hubieran terminado el día con 

recuerdos menos horribles.  

—Hablando de animales —dijo él—, ¿habéis visto todas sus mascotas?  

—¿Todas?  

De nuevo esa expresión de extrañeza, seguida rápidamente de una 

sonrisa cuando comprendió a qué se refería su hijo. Como siempre, se 

equivocó en su suposición.  

—¿El lobo? Extraña mascota, sí, pero encantador. Créeme, sería capaz 

de confiarle la compañía de uno de los perros de tu padre. ¿Sabías que una 

vez durmió a mis pies? Ni sabía que estaba ahí, pero le di una patadita sin 

querer y ni siquiera gruñó. ¡Oh, sí!—añadió con una risilla sofocada—. ¿No 

es así como le llama, Gruñidos? Aunque no le sienta nada bien, es dócil 

como un gatito.  

Tuvo la sensación de que su madre pensaba que él estaba preocupado 

por el lobo. Podría haberle precisado que se refería al gran número de 

mascotas de Milisant, no a una en particular. Lo que más le preocupaba era 

que pudiera convertir su estancia marital en un establo, pero decidió que no 

tenía sentido seguir con el tema. Su madre convertiría cualquier inquietud 

suya en una consecuencia nimia del matrimonio. La quería mucho, de 

verdad que la quería, pero había veces en que su actitud le frustraba 

profundamente.  

Así pues, no se quejó de su futura esposa, al menos por el momento. 

Todavía tenía el beso fresco en la mente y sus pensamientos estaban 

centrados en cuándo podría probarlos de nuevo, sólo para cerciorarse de que 

no había soñado lo buena que había sido la primera vez. Sin embargo, tenía 

que advertir a su madre de los ataques de los que estaba siendo objeto 



 

 

97

97

Milisant. Dado que parecía que iba a compartir mucho tiempo con ella, no 

podía seguir manteniéndola en la ignorancia para evitarle la angustia.  

La abordó sin más preámbulos.  

—No quisiera alarmaros, madre, pero debéis saber que alguien está 

intentando matar a Milisant.  

Ella soltó un grito horrorizado. Como era de esperar, no le creyó.  

— Wulf, eso no tiene ninguna gracia.  

—Estaría encantado de que fuera una broma. Pero ha habido dos, 

probablemente tres atentados en cuestión de días. Os lo digo porque vais a 

pasar muchas horas con ella, y deberéis fijaros en cualquier desconocido 

que pretenda aproximarse a ella.  

Su súbita palidez le dijo que ahora sí le había tomado en serio.  

—¿Quién? ¡Por Dios santo! ¿Por qué? Él se encogió de hombros.  

—No puedo imaginar quién pero, en cuanto al porqué... A menos que 

ella tenga algún enemigo que no confiesa, supongo que alguien intenta 

perjudicarme haciéndole daño a ella o tal vez impidiendo la boda.  

—Entonces debéis casaros inmediatamente.  

Él rió, incrédulo.  

—Parece que no está dispuesta. Ya se lo he sugerido.  

—Hablaré con ella.  

—Eso no cambiará las cosas, madre.  

—Claro que sí —dijo ella con determinación—. Es una chica razonable. 

Si eso va a acabar con los ataques, tiene que acceder.  

¿Razonable? Entonces sí temió que su madre la hubiera confundido 

con su hermana Jhone. Pese a todo, no tenía ningún sentido revelarle la 

verdad, que Milisant no quería casarse. Ya lo comprobaría ella misma 

cuando intentara apresurar la boda.  

Así que se limitó a decir:  

—Haced lo que deseéis.  

Conociendo a tu madre; lo haría de todos modos. Y, dado que ya la 

había advertido de la necesidad de estar alerta con cualquier sospechoso, se 

dio por satisfecho.  

20  
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—¡Idiotas, sois todos una panda de idiotas! ¡Os mando hacer un 

simple encargo, y lo estropeáis no una sino tres veces! Decidme, ¿para qué 

os pago? ¿Para que me contéis lo incompetentes que sois?  

El primer pensamiento de Ellery fue que tenía que dejar de dormir en 

hospederías si no quería que Walter de Roghton le encontrara con tanta 

facilidad. El segundo fue que le complacería más liquidar a Walter que a la 

chica que éste le había contratado para matar. Claro que no beneficiaría su 

reputación, pero sólo era una idea, aunque muy atractiva.  

Tampoco bajó la cabeza en signo de humillación y vergüenza, aunque 

sabía que era la reacción Que el lord pretendía de él. Sus dos cómplices, 

Alger y Cuthred, le inspiraban confianza a Walter, pero Ellery le miraba con 

ojeriza.  

—Han sido las circunstancias, milord —fue todo lo que le dijo como 

excusa—. La próxima vez nos saldrá mejor.  

—¿La próxima vez? —Los nervios de Walter parecieron hacerse añicos 

y articuló, fuera de sí—: ¿Qué próxima vez? Tuvisteis acceso a Dunburh, no 

podréis entrar en Shefford, que mantienen como una ciudadela asediada. No 

consigue entrar nadie que no tenga asuntos legítimos que resolver ahí. Hasta 

los comerciantes tienen que resultarles familiares a los guardas, de lo 

contrario les hacen irse por donde han venido.  

—Tendrán que contratar...  

—¿Me has oído? Shefford es un condado. Un conde no necesita 

contratar a nadie, le basta con sus vasallos y con los servicios que los 

pueblos le deben.  

—Siempre hay una manera, milord, de obtener lo que uno necesita, si 

no es comprando o sobornando, es con el fraude o con el robo. Seguro que 

hay villanos que entran y salen. Siempre los hay. Habrá carros que entren, y 

putas. Conozco a una fulana a la que podríamos utilizar, si fuera necesario. 

Ha trabajado conmigo antes y sabe alguna cosa que otra acerca de venenos. 

No gastéis vuestro tiempo enseñándome a hacer mi trabajo.  

A Ellery no le importaba en absoluto que le estuviera faltando el 

respeto a un lord, él no lo era y tampoco le importaba. Era un hombre libre 

y, por su parte, eso le otorgaba todos los derechos para hablarles en el 

mismo tono a nobles y siervos. Su madre era una puta londinense, no tenía 

ni idea de quién era su padre, apenas le habían destetado y ya se vio en la 
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calle, componiéndoselas solo para sobrevivir. Había sobrevivido a la 

desnutrición, a las palizas, a dormir en las alcantarillas en invierno. Un lord 

fanfarrón no le impresionaba en absoluto.  

Que pareciera que a Walter le fuera a salir la cólera en forma de 

espuma por la boca demostraba que no estaba acostumbrado a tratar más 

que con gente a la que consideraba muy inferior a él. Eso no era bueno. Si 

Ellery había aprendido alguna cosa a lo largo de su vida, era que tenía que 

llevarse su parte de todo, por las armas si era preciso. ¿Qué sentido tenía la 

vida, después de todo, si había que arrastrarse y morder el polvo ante los 

nobles de alcurnia sólo porque ellos lo dijeran?  

A Ellery no le importaba hacer ese trabajo. No sería la primera vez que 

mataba a sueldo. Pero no le gustaba que le dijeran cómo tenía que hacer su 

trabajo. Tampoco le gustaba que le gritaran. Era un hombre grande, más 

grande que la mayoría. Y si su tamaño no bastaba para que los demás se lo 

pensaran antes de levantarle la mano, lo remataba con su porte. Le habían 

dicho muchas veces que, aunque en el fondo era un bruto apuesto, parecía 

más malo que un pecado. Estaba acostumbrado a que le trataran con recelo.  

En cuanto al encargo en cuestión, el hecho de que la persona que 

tenía que matar fuera una mujer, sólo suponía una salvedad. La había visto 

en toda su belleza, o mejor dicho a su hermana, de la que decían que era 

idéntica a ella, y le volvían loco las mujeres guapas. La mataría igual, pero 

antes quería poseerla. Aunque eso era algo que Walter no tenía por qué 

saber, parecía de los que insistirían en que sólo podía tocarla con la espada.  

Cuthred y John no eran de la misma opinión e intentaron matarla tal 

como quería Walter. Pero Cuthred tenía mala puntería con el arco y la 

flecha, y John, bueno, no había vuelto a salir del monasterio.  

Por supuesto que la chica ya estaría muerta si él no deseara probarla 

antes, porque el día que se la encontró en el camino de Dunburh hubiera 

sido más fácil matarla que capturarla como intentó. Sin embargo, empezaba 

a preguntarse —y no porque Walter estuviera reprendiéndole, sino por la 

muerte de John— si tomarla merecería el riesgo que estaba corriendo él y 

sus amigos.  

Quizá debería contratar a la puta con la que había hablado para ir al 

castillo de Shefford y envenenar a la muchacha. Además, aún no había 
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intentado colarse en Shefford por sus propios medios. Habría que ver si era 

tan difícil como afirmaba Walter.  

No obstante, quería expresarle una queja. No le importaba por qué 

tenía que hacer un trabajo determinado. Eso a él no le incumbía. Pero sí le 

importaba que no le contaran las particularidades de un trabajo que fueran 

pertinentes para su éxito o su fracaso.  

—Debíais de habernos advertido, señor, de que la dama está 

prometida con el hijo de un conde —le dijo con cierto reproche en la voz.  

—Eso no hubiera supuesto la menor diferencia si hubierais hecho el 

trabajo cuando debíais, antes de que el De Thorpe fuera a recogerla. Era pan 

comido, se comportaba como los campesinos e incluso salía sola a los 

bosques de Dunburh. Antes de que llegara el De Thorpe hubiera sido 

facilísimo apresarla. Pero ahora que habéis estropeado el golpe tres veces 

seguidas, deben de tenerla más protegida que a la reina, especialmente 

ahora que está cómodamente resguardada en Shefford.  

Ellery se preguntó por qué, si era tan fácil de pillar, no lo había hecho 

el mismo noble. Probablemente porque era igual de competente con una 

espada que con la tontería que acababa de salir de su boca.  

Por supuesto, tenía que dar con un lord que era todo bravatas que 

intentaban encubrir la cobardía que se ocultaba tras ellas. Sabía que había 

excepciones, verdaderos caballeros que estaban bien formados y eran 

competentes en la guerra y matando. Sólo que Ellery jamás se había 

encontrado con ninguno, aunque tampoco le hubiera gustado, porque este 

tipo de hombres no necesitarían los servicios que ofrecía Ellery. Eran 

perfectamente capaces de cuidar ellos mismos de sus asuntos, si se daba el 

caso.  

Pero eso no se lo dijo a Walter; en cambio, le preguntó:  

—Si antes se comportaba como un campesino, ¿que os hace pensar 

que no seguirá siendo así? Considero que ella es su peor enemigo. No 

tenemos ni que ir por ella, vendrá a nosotros.  

—Ya me gustaría que pudieras depender de eso, pero no puedes —dijo 

Walter, aunque parecía bastante apaciguado—. No olvides que hay un límite 

temporal. Es necesario que ella muera antes de que las dos familias se unan 

en matrimonio, no después. ¿Lo entiendes?  
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—Sí, pero también nos prepararemos para aprovechamos de las 

tonterías que pueda cometer por sí sola.  

—De acuerdo, pero no me falles esta vez si no quieres conocer la ira de 

un rey, y la mía propia.  

Ellery rió a carcajadas y Walter enrojeció levemente. ¿Por qué 

cualquier lord del tres al cuarto creía que invocar al rey era como amenazar 

a alguien con la cólera de Dios? Tal vez tratándose del último rey, de quien 

se decía que tenía el corazón de un león, y así le llamaban, pero ¿con ese 

enclenque hermano suyo?  

Walter montó en cólera y cuando finalmente recuperó el aliento gritó 

con voz aguda:  

—¿Cómo te atreves?  

Ellery hizo un gesto con la mano, impertérrito ante la furia del lord.  

—Amenazadme con el De Thorpe y puede que me inquiete. Incluso he 

oído por ahí que es un caballero valiente. Pero vuestro reyezuelo sólo se 

ocupa de intrigas y mentiras. No es una amenaza más que para los nobles 

que le son leales. Ahora marchaos, milord, y dejadme planificar este 

asesinato en paz. Terminaré el trabajo que he empezado porque así lo he 

decidido, no porque me preocupe vuestro descontento.  

Sus palabras indignaron de nuevo a Walter, que se marchó erguido, 

con toda la grandeza de su rango social. A Ellery le traía al fresco haber 

insultado gravemente al hombre que le había contratado. Le había pagado la 

mitad de lo acordado y con el tiempo iban a pagarle el resto, aunque fuera a 

escondidas del lord.  

Fuera de la habitación, Walter estaba pensando exactamente lo 

mismo. En ocasiones anteriores ya había mandado matar a sus mercenarios 

cuando terminaban la tarea encomendada. Era la mejor forma de asegurarse 

su silencio. Esta vez iba, a ejecutarlo él mismo, y sería todo un placer.  

21  

—Hoy pareces desanimada, me preocupas —dijo Jhone.  

Milisant se había detenido en la escalera de caracol que conducía al 

gran salón. Se detuvo para mirar por una tronera el campo que se extendía 

fuera de las murallas de Shefford y Jhone prefirió ignorar el gesto y pensar 

que había algo que preocupaba a su hermana, más allá del casi 

confinamiento en el castillo.  
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Intentó sonsacarla.  

—¿Todavía estás cansada del viaje?  

—No.  

La lacónica respuesta aún inquietó más a Jhone.  

—Muy bien, qué gusano te corroe.  

Ella se volvió para mirarla con una sonrisa triste.  

—Si me gustaran los gusanos...  

—Ya lo sé —la cortó Jhone, impaciente—. Igual que tú sabes que a mí 

no puedes ocultarme tus enfados, por más que lo intentes.  

Milisant suspiró y dijo simplemente, casi en un susurro.  

—Me ha besado.  

Jhone puso ojos como platos.  

—¿Cuándo?  

—Esta mañana.  

—Pero eso es bueno.  

—Y caerse por un barranco también —refunfuñó Milisant.  

—No, de verdad —insistió Jhone—. ¿Te acuerdas de la conversación 

que tuvimos acerca de las ventajas que podías obtener si te deseaba? 

Sinceramente, que te besara porque le apetecía es...  

—¡Oh, tenía otra razón muy buena para hacerlo! —replicó Milisant 

airada—: Porque podía.  

Jhone se quedó un momento callada, luego respondió con una risita.  

—¡Qué tontería! Eso no es una razón.  

—Es la razón que él me ha dado.  

—Puede, pero sigue sin ser la razón.  

—Y supongo que tú sabes la razón —preguntó Milisant exasperada.  

—Si lo piensas, está clarísimo —expuso Jhone—. ¿Te besaría un 

hombre si no le apeteciera?  

—Se me ocurren otras razones además del puro querer —se burló 

Milisant—. Hay besos que sellan la paz, sellos que establecen la dominación, 

besos que castigan, besos que asustan, besos que...  

—Ya está bien —la atajó Jhone, poniendo los ojos en blanco.—¿Por 

qué te esfuerzas tanto en negar que pueda desearte? Decidimos que eso iba 

a ser una ventaja para ti.  
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—No; lo decidiste tú —le recordó Milisant—. Yo decidí que no quiero 

tener nada que ver con sus deseos.  

Jhone frunció el entrecejo.  

—¿No te gustó el beso?—El rubor que tiñó el rostro de Milisant fue de 

lo más explícito y Jhone sonrió, aliviada—. Bueno, podemos estar contentas 

de que, al menos, no lo encontraras completamente horrible.  

—Tampoco le hago ascos a Gruñidos cuando me lame la mejilla. 

¿Significa eso que me guste que me lama?  

—No se puede comparar —dijo su hermana con una risita picarona— 

a un lobo con... esto... con Wulf.  

Milisant masculló su desacuerdo.  

—Habla por ti. Para mí es muy fácil comparar a Wulf con un lobo, no 

con mi lobo, sino con los lobos en general.  

Jhone suspiró.  

—Te lo he dicho antes, no creo que seas capaz de llevar tu tozudez 

hasta sus últimas consecuencias. Estás dispuesta a demostrarme que me 

equivoco, ¿verdad?  

—¿Tozuda con qué? —preguntó Milisant, a la defensiva—. ¿Con que 

no me gusta él? ¿Con que no quiero que me bese? Jhone, tú no tuviste que 

pasar por el dolor que me causó cuando me rompió el pie, el pavor y el 

miedo a quedarme coja. Es un milagro que ahora mismo no esté lisiada.  

—Sí experimenté tu pavor y tu miedo a quedarte coja, no el dolor claro. 

Pero, Mili, de eso hace mucho tiempo. Se ha convertido en un hombre desde 

entonces. ¿Crees honestamente que él te haría daño ahora? Es el hijo de lord 

Guy. Sabes lo amable que es lord Guy. ¿Cómo puede ser tan distinto su 

hijo?  

—Pues muy fácil. Soy el perfecto ejemplo de cómo una hija puede no 

parecerse a ninguno de sus genitores.  

—¡Eso no es verdad! Papá ha dicho muchas veces lo mucho que le 

recuerdas a mamá. .  

Ahora fue Milisant la que hizo un mohín de exasperación.  

—Porque tenía un poco de temperamento. ¿Crees que en lo demás se 

comportaba como yo?  
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—Bueno, supongo que no eres el mejor ejemplo —concedió Jhone 

chasqueando la lengua—. Hablé con Wulfric cuando él creía que yo era tú, y 

es de todo punto galante, cortés, caballeroso...  

—Y yo he hablado con él cuando creía que era un muchacho, y es de 

todo punto bruto, arrogante y hosco.  

Jhone abrió los brazos, abatida.  

—De acuerdo, me rindo.  

—Muy bien —Milisant apenas hizo el gesto de avanzar antes de que 

Jhone prosiguiera.  

—Le das un nuevo sentido a la palabra tozudez. No va a tratar a su 

esposa como a un sirviente irrespetuoso, que es lo que creyó que eras el día 

que llegaron.  

—No; la va a tratar peor —repuso Milisant—. Porque puede.  

—Pues sí que te ha ofendido esa observación, ahora me doy cuenta.  

Milisant respondió con desprecio.  

—Para lo que me importa...  

—Mili, no intentes engañarme porque sabes bien que no puedes. 

¿Hubieras preferido que te dijera que está deseoso de casarse contigo? ¿Que 

le tientas hasta el punto de que no puede esperar a que estéis realmente 

unidos? ¿Y por qué iba a decirte eso? Si me dices que le preguntaste tú 

misma por qué te había besado, seré yo la que te va a pegar dos cachetes.  

—Por supuesto que se lo pregunté —murmuró Milisant—. Su beso me 

dejó atontada. Le pregunté lo primero que me pasó por la cabeza.  

—¿Atontada? —preguntó Jhone, súbitamente interesada.  

—Ya me entiendes.  

—En realidad, no lo sé muy bien —replicó Jhone pensativa—. ¿Quieres 

decir trastornada? ¿O quieres decir que sentías tantas cosas que eras 

incapaz de comprenderlas y pensar con los cinco sentidos? No, no importa, 

cualquiera de esas tonterías es buena, me lo vas a decir a mí.  

Milisant gruñó.  

—No me gusta ser incapaz de pensar correctamente, y eso es lo que 

me hizo el beso.  

—¿Te he contado ya esa vez que el escudero de papá me besó?  

Milisant puso una expresión de sorpresa.  

—¿Sir Richard? ¿Y papá no mandó que le desollaran vivo?  



 

 

105

105

Jhone rió como una niña traviesa.  

—Naturalmente, no se lo dije a papá. Después de todo, no me hizo 

ningún daño, y el muchacho se deshizo en disculpas. A decir verdad, me 

halagó. Pero yo ya estaba enamorada de William.  

Milisant se apoyó contra la pared.  

—Supongo que pretendes decirme alguna cosa.  

—Claro —sonrió Jhone—. ¿Cuándo no? El beso de Richard fue tan 

fugaz que no lo encontré tan distinto a los de papá. Como la picadura de un 

mosquito, al día siguiente lo había olvidado. No me hizo sentir nada especial. 

Sin embargo, la primera vez que William me besó, me emocioné tanto que 

casi me desmayo. Fue tan excitante, Mili. ¡No hay comparación con lo que el 

deseo puede hacerte sentir!  

Milisant se ruborizó antes incluso de que Jhone hubiera terminado de 

hablar, pero su última observación le hizo protestar airadamente:  

—¡Yo no le deseo! ¿Cómo es posible que le desee si le odio?  

—Pues porque quizá no sea cierto que le odies. Quieres odiarle, de eso 

no hay duda. Estás haciendo un esfuerzo ímprobo por conseguirlo. Pero te 

está costando mucho.  

—Eso suena bien, Jhone, razonable incluso —dijo Milisant con 

sarcasmo—. Pero tú no tienes en cuenta lo nerviosa que me pone. Me pone 

tan furiosa que podría escupirle. ¿Significa eso que le deseo?  

Jhone le dirigió una mirada dolida.  

—Intento ayudarte a que las cosas te sean más fáciles, pero tú 

prefieres revolcarte en tus penas.  

—No; preferiría encontrar la manera de evitar todo esto, que es lo que 

no paro de decir, pero tú no me escuchas. Ayúdame a salir de este 

atolladero, Jhone, no a meterme en él.  

Jhone puso una mano conmiserativa en el brazo de su hermana.  

—Lo que me temo es que no hay escapatoria. Por eso intento que estés 

preparada y que lo aceptes en lugar de que seas tan infeliz.  

Milisant la abrazó.  

—No quería transmitirte mi angustia.  

—Bien, pues, por hoy no hablaré más —dijo entonces Jhone—. Mejor 

que bajemos antes de que manden a alguien por nosotras. Por cierto, el color 

rosa te sienta muy bien.  
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Milisant contempló el cotardía rosa que Jhone le había prestado y dijo:  

—Justo lo que necesitaba oír para que se me quitara el apetito.  

Jhone sonrió y tiró de su hermana escaleras abajo bromeando.  

—Estoy empezando a creer que tu problema es que tienes demasiada 

energía y como no realizas actividad suficiente para quemarla eso te pone de 

mal humor.  

—No estoy de mal humor —refunfuñó Milisant.  

—Sí lo estás. Pero dama Elga me confesó en una ocasión el mejor 

método para quemar energía y no sentirse abatida.  

—¿Debo suponer que vas a comunicarme ese gran secreto?  

—No, pero es una solución muy sencilla. —Se apresuró a avanzar por 

las escaleras antes de terminar—: ¡Que tengáis muchos niños! —y bajó de 

un salto los peldaños que le quedaban antes de que su hermana alcanzara a 

darle un coscorrón.  

22  

Las vio entrar en el salón. Ese día no iban vestidas iguales, pero se las 

veía idénticas. Una se reía y la otra se burlaba de ella. Por una vez, era fácil 

decir quién era quién.  

Wulfric maldijo una vez más, en silencio, al hado que le había 

destinado a la más rara de las hermanas, en lugar de la normal. Lo más 

curioso era que viendo a Jhone, tan bella y radiante con su diversión, no se 

sintió en absoluto atraído por ella, no como cuando pensó que sería suya. 

Sin embargo, cuando miraba a su hermana, notaba que la sangre le hervía. 

Sólo que no alcanzaba a comprender por qué. Nunca le habían gustado las 

mujeres inclinadas a expresarse con berrinches y expresiones cáusticas y 

desagradables. Cuando un hombre necesita divertirse en la cama, le 

contraría sobremanera tener que pensar en el temperamento de la mujer con 

quien se acuesta. ¿Y cuándo su prometida no se había mostrado 

temperamental? Incluso ahora, con lo evidente que era que estaba enfadada, 

a juzgar por su expresión, ¿cómo era posible que se sintiera atraído por ella?  

—¿Tienes que poner ceño siempre que la miras? —le preguntó Guy 

con voz cansina.  

Wulfric miró a su padre. No lo había visto acercarse. Tampoco habían 

vuelto a hablar de Milisant desde su regreso, sólo habían comentado lo de 

sus agresiones. Le había contado lo ocurrido la noche de la abadía antes de 
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irse a la cama, después de su llegada, y con pormenores que no le había 

contado a su madre.  

Wulfric relajó su expresión y replicó simplemente:  

—No sabía que estaba frunciendo el entrecejo.  

—Tus sentimientos hacia ella no tienen por qué ser públicos —le dijo 

con cierto reproche—. Tampoco te beneficia en nada que ella sepa lo poco 

que te complace.  

Wulfric tuvo que hacer un esfuerzo por no reír abiertamente. Sonrió 

con amargura antes de admitir:  

—Ya lo sabe. Además, ella siente lo mismo por mí. Ama a otro, padre. 

Lo ha admitido ante mí.  

Lord Guy compuso una fugaz expresión sombría pero luego se rió.  

—¡Bah! Eso es una reacción defensiva, sin duda porque tu desagrado 

no le ha pasado desapercibido. Wulfric no pudo descartar esa posibilidad, 

máxime cuando él había hecho precisamente eso, mentirle diciéndole que 

amaba a otra cuando ella le dijo que estaba enamorada de otro. Sin 

embargo, eso no explicaba la verdadera animosidad que le profesaba. 

¿Porque había matado a su halcón? Le costaba creer que pudiese guardar 

rencor durante tanto tiempo por un animal. ¿Porque no había salido en 

persecución de los canallas que la habían atacado aquel día en el camino? 

Eso parecía más probable. Por más que no era suficiente para que ella 

deseara anular el contrato, y eso era lo que ella quería.  

No obstante, no pensaba hablarle de todo eso a su padre, al que sólo le 

comentó despreocupadamente:  

—No importa. Ella y yo estamos... habituándonos. Su padre le ha 

concedido unas semanas para que se acostumbre a mí.  

—¿De modo que ya no te crea tanta aversión la perspectiva de casarte 

con ella? —preguntó Guy levantando una ceja.  

Wulfric puso cara de resignación.  

—Digamos que ya no tanta. Sigo pensando que no va a crearme más 

que problemas, aunque tal vez esos problemas resulten... interesantes, o al 

menos no tan desagradables como yo pensaba. Su padre cree que, una vez 

casada, cambiará. ¿Sabías que le hubiera gustado nacer chico? ¿Y que 

prefiere las diversiones masculinas a las de su propio sexo?  
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—Me consta que en ocasiones carece de la gracia propia de las 

mujeres —dijo Guy ruborizándose.  

—¿En ocasiones? —replicó Wulfric con un bufido—. Podríais haberme 

advertido que le encanta vestirse de hombre. Casi la azoto pensando que era 

un sirviente con la lengua demasiado larga.  

—¡Oh! ¿Cómo pudiste no fijarte en la tersura de su piel?  

—Tal vez porque también se la cubre de suciedad.  

Guy compuso una mueca de pesar.  

—Ya sabía que le gustaba vestirse de chico. A Nigel se le aflojaba la 

lengua cuando tomaba un par de copas y alguna vez se le había escapado su 

frustración respecto al tema. Sin embargo, yo creía que, al hacerse mayor, le 

pasaría. Basta con mirarla. Nadie diría que no sabe comportarse 

adecuadamente.  

—Sólo cuando le place.  

Guy carraspeó antes de proseguir.  

—En fin, yo... soy de la misma opinión que mi amigo. Boda, cama, 

muchos hijos y ten por seguro que la encontrarás más agradable y, 

ciertamente, más femenina.  

Wulfric se preguntó una vez más si sus padres conocían a la verdadera 

Milisant o si creían que era su hermana. Con todo, se limitó a comentar:  

—Él cree que la solución pasa por el amor.  

—El amor puede cambiar a la gente —repuso Guy—. Lo he visto más 

de una vez. Pero también he visto cómo un caballero brutal trata a su hijo 

con un cuidado extremo y cómo la mujer más fiera se convierte en una santa 

cuando ha tenido un bebé, así que no infravalores las maravillas que es 

capaz de obrar la descendencia cuando se trata de cambiar a una 

muchacha.  

Wulfric rió por lo bajo.  

—Me pregunto por qué mencionáis lo de la descendencia. ¿Acaso por 

los placeres que eso implica?  

—Sobre esos placeres podríamos hablar largo y tendido. Hasta la más 

aborrecible de las medicinas se nos hace agradable al paladar si le añadimos 

un poco de miel y... —Guy se detuvo al ver que su hijo ponía los ojos en 

blanco—. Estás decidido a mostrarte en desacuerdo conmigo, como siempre 

— terminó con un murmullo.  
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—No es eso —protestó Wulfric con una sonrisa conciliadora—. Sólo 

que no compararía a una mujer con una medicina asquerosa, porque ésta se 

toma de un sorbo y se olvida, mientras que la otra puede durar el resto de 

tus días.  

—No importan las comparaciones si entiendes lo que quiero decir. Lo 

entiendes, ¿verdad?  

—Sin duda; os sigo siempre en vuestros razonamientos, padre. No os 

inquietéis por la chica.  

Guy le miró largamente y al final concedió:  

—Muy bien, estaré tranquilo al respecto. Sin embargo, en cuanto a lo 

otro ¿has pensado en lo que te dije? Tenemos que saber quién está detrás de 

esos ataques.  

Cuando, la noche anterior, Wulfric le había hablado de ellos a su 

padre, Guy le había pedido que le diera algunos nombres y él se había 

apresurado a pensar en algunos.  

—No he tenido ningún enfrentamiento grave con nadie, que yo 

recuerde —dijo Wulfric—. Sólo con unos capitanes mercenarios de Juan.  

—¿Del rey Juan?  

—Sí.  

Guy frunció el entrecejo.  

—¿Qué clase de enfrentamiento?  

—Nada que debiera inquietarme. Una flecha galesa acababa de matar 

a uno de mis hombres y no estaba de humor para escuchar cómo 

minimizaban nuestros esfuerzos. Pegué a un tipo. Cuando se recuperó, al 

cabo de unas horas, le oyeron decir que no pararía hasta ver cómo me 

ensartaría con su lanza.  

—Deberías haberle mandado directamente a la otra vida. Wulfric se 

encogió de hombros.  

—Al rey no le gusta perder a sus capitanes en riñas sin importancia. 

Además, yo no me tomé la amenaza en serio. Era un idiota y no le consideré 

capaz de tramar ninguna venganza. Hubiera venido directo por mí, no habría 

intentado hacerme daño a través de terceras personas.  

—¿Quién puede ser, entonces?  

Wulfric intentó quitarle gravedad a la situación riéndose.  



 

 

110

110

—¿Es que creéis que tengo enemigos por legiones? Sinceramente, no 

se me ocurre nadie más. ¿Y vos? A vos también os perjudicaría que no se 

celebrara esta boda.  

Guy pareció desconcertado.  

—Ni siquiera lo había considerado, pero tienes razón. Debemos pensar 

también en ello. A diferencia de ti, con el paso de los años me he labrado 

numerosos enemigos.  

Wulfric le miró, suspicaz.  

—¿Numerosos? ¿Vos? Siendo vuestro honor tan probado habría que 

ser muy estúpido para cuestionarlo.  

Guy sonrió.  

—No he dicho que tuviera enemigos honorables, ni mucho menos. Sólo 

los que carecen de escrúpulos tienen motivos para temer e injuriar a un 

hombre honrado, y desean venganza cuando se les desenmascara, si es que 

consiguen escapar de la horca. No obstante, en lo que a Milisant se refiere, 

no me basta con que se tomen precauciones. ¿A quién has asignado para su 

vigilancia?  

—¿Además de madre?  

—¿Bromeas? Por más que tu madre es diligente en sus deberes, y 

considere la protección de la chica como uno de ellos...  

—Todos los accesos al castillo están vigilados, padre. Milisant no 

puede poner un pie fuera de la torre sin que yo me entere.  

Guy asintió.  

—También hay que restringir el acceso a Shefford. Sin embargo, 

cuando empiecen a llegar los invitados de la boda con su servicio, puede que 

necesitemos confinarla en las dependencias de las mujeres.  

—Se resistirá como un gato panza arriba —predijo Wulfric. —Puede, 

pero será necesario.  

—Entonces os pediré que, llegado el, momento, se lo digáis vos mismo 

—dijo Wulfric con una sonrisa.  

23  

Los habitantes del castillo empezaron a ocupar sus puestos en las 

mesas de caballetes dispuestas para la comida. La larga mesa colocada 

sobre la tarima donde iban a comer el lord y sus acólitos seguía vacía. Era 

tradición que los invitados a comer esperaran hasta que el lord ocupara su 
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lugar en el centro. Sin embargo, Guy seguía enfrascado en la conversación 

con su hijo.  

Milisant advirtió que lady Anne se acercaba a ella aunque, por tercera 

vez, la detenían los sirvientes que necesitaban de su atención. Esperaba que 

la dama no quisiera hablar de nuevo de la boda. Se quedaría sin saberlo, de 

todos modos, porque lady Anne, cambió de dirección y se encaminó hacia su 

marido. Eso dejó a Wulfric momentáneamente solo y éste centró su atención 

en ella.  

Milisant cogió la mano de su hermana y la atrajo hacia la mesa, que 

para entonces se iba llenando rápidamente de comensales, para que se 

sentaran juntas y no hubiera sitio para él. No le importaba que Wulfric 

pudiera pensar que le estaba evitando. Eso era precisamente lo que hacía. 

Se sentaron en un banco estrecho donde no cabía nadie más. .  

—¿Qué estás haciendo? —le susurró Jhone a Milisant mientras ésta 

tiraba de ella para que se sentara.  

Milisant le contestó con otro susurro:  

—Asegurándome de que no pueda hablar conmigo en privado. Jhone 

suspiró.  

—Eso es un esfuerzo inútil, Mili. Si quiere hablar contigo, lo hará. 

Quieras o no. Y tienes que sentarte con él.  

—¿Para qué? ¿Para que me quite el apetito? —dijo levantando el 

mentón, testaruda.  

—Me concedes demasiada importancia, muchacha —terció Wulfric 

sentándose junto a ella.  

Milisant se envaró y vio que un anciano caballero se hacía a un lado 

para hacerle un lugar a su prometido. Wulfric tenía una expresión hosca.  

—¡Qué bien que os hayáis reunido conmigo, milord! —ironizó Milisant.  

—El sarcasmo no os sienta bien —replicó él con tono inexpresivo.  

—Me gustaría que os fuerais. ¿Suena mejor así?  

—Mucho mejor. Siempre es preferible la verdad, incluso cuando no te 

revela nada nuevo..  

Ella bufó y se volvió hacia su hermana para entablar una conversación 

tan mundana que, aunque la oyera él, no tendría gran cosa que comentar.  

Funcionó. Él no se inmiscuyó en su charla.  



 

 

112

112

Ojalá ese silencio fuera cuanto necesitaba para ignorarle. Pero no, 

aunque se arrimó a Jhone para evitar rozar el muslo, la espalda, o lo que 

fuera, de Wulfric, no pudo olvidar ni por un instante que estaba ahí, junto a 

ella, a apenas unos centímetros.  

Eso la puso en tal estado de tensión que, efectivamente, le afectó el 

apetito. Comió, pero sin darse cuenta de lo que comía. Bebió, pero el vino 

podría haber sido vinagre y ella no se habría enterado. Fue casi un alivio oír 

de nuevo su voz.  

—Prestadme un poco de atención, muchacha. Se supone que, como 

mínimo, tenemos que parecer una pareja de prometidos.  

El tono de Wulfric era áspero. Milisant tomó conciencia de que, 

cuando estaba enfadado con ella, la llamaba «muchacha». Se dio la vuelta y 

le miró levantando una ceja, intrigada.  

—¿Y cómo se supone que tiene que mostrarse una pareja?  

—¿Feliz?  

Ella sonrió con amargura.  

—¿Cuando la mayoría de los matrimonios, como el nuestro, han sido 

dispuestos de antemano? ¿Qué es lo que, ruego me lo digáis, puede motivar 

la felicidad en esos casos?  

Él pareció reflexionar.  

—Bueno, pues está el hecho de que ninguno de los dos está lisiado, es 

contrahecho o bizco. Eso es motivo de alegría, ¿no?  

La imagen de él bizqueando casi le hizo soltar una carcajada, lo que 

hubiera sido el colmo de los males. Apretó los dientes y puso cara seria. De 

haberse reído, se habría sentido como una tonta.  

Contraatacó bizqueando ella, y percibió cómo él contenía la risa. En 

realidad, la diversión la relajó, lo que era de todo punto preferible a la 

tensión anterior.  

—Tendré que desdecirme. Sois un sueño, chica, incluso bizca.  

Milisant se ruborizó. Los piropos que le dirigía él le resultaban difíciles 

de afrontar, y ni siquiera sabía por qué. Si se los hubiera dicho cualquier 

otra persona, ni se habría dado cuenta. Sin embargo, las palabras de Wulfric 

le iban directas a las entrañas y removían cosas en su fuero interno. Quiso 

coger su copa de vino y casi lo derramó. ¡Caramba!, ¿también le temblaban 

las manos? Beber el sorbo del vino que le quedaba en el cáliz la ayudó un 
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poco. Al menos fue capaz de mirarle de nuevo sin enrojecer hasta las 

pestañas.  

Pese a todo, mirarle seguía siendo un error. El buen humor que 

reflejaba su cara chispeaba en sus ojos azules y suavizaba las rígidas 

comisuras de su boca. También le hacía parecer distinto, alguien que ni en 

sueños podía ser un bruto. También la dejaba sin aliento la evidencia 

renovada de lo guapo que era.  

Quizá fuera la sorpresa interrogante que leyó en la expresión de 

Milisant lo que le alteró pero, de pronto, se le puso la misma cara que esa 

mañana, justo antes de besarla. Ella contuvo la respiración. Notó cosquilleos 

en el estómago y el pulso parecía retumbarle en los oídos.  

Afortunadamente, él fue el primero en desviar la mirada. Ella hubiera 

sido incapaz. Y él parecía un poco desconcertado, como avergonzado. Se 

mesó el pelo, justo antes de que ella dirigiera la vista hacia otro lado.  

Milisant pensó en marcharse de la sala. Era lo que le pedía el instinto, 

y sería lo más sabio. Alejarse de Wulfric hasta que sus sentidos volvieran a 

la realidad. Podía darle cualquier excusa, o ninguna; no creía que intentara 

detenerla después de lo que acababa de suceder, fuera lo que fuese. Pero 

cuando oyó: «Me gustaría hablar con vos, después de la comida», cambió de 

opinión, y temió que pudiera seguirla.  

—Hablad ahora, si tenéis algo que decirme —repuso Milisant sin mirar 

le, con un hilillo de voz en la que apenas reconoció la suya.  

—En privado —insistió él.  

—No...  

—Mili...  

Asustada, porque ya no le cabía duda acerca de lo que él quería hacer 

en privado, le cortó:  

—No, no habrá más besos.  

—¿Por qué no?  

La pregunta la sorprendió tanto que se volvió y le miró fijamente. Él 

parecía sinceramente perplejo, aunque no más que ella, que no se esperaba 

tener que aducir una razón. No se le ocurrió ninguna que no les hiciera 

sentir incómodos a ambos. Por eso evitó responder y formuló otra pregunta.  

—¿Creéis que una mujer necesita de una razón para decir que no?  

—Cuando se lo dice a su prometido sí, necesita una razón.  
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—Todavía no estamos casados.  

—No os estoy proponiendo irnos a la cama, aún no, pero ¿qué podéis 

objetar a un simple beso?  

¡Por Dios! Sabía que el tema le iba a encender las mejillas de nuevo. 

¿Qué podía responderle, que su beso la había turbado tanto que no había 

podido tomárselo a la ligera? ¿Un simple beso? No había nada simple en los 

besos que él le daba, ni en cómo la hacían sentir.  

Milisant optó por ponerse a la defensiva.  

—Amáis a otra. ¿Por qué entonces queréis besarme a mí? Wulfric hizo 

una mueca. Era evidente que el recuerdo de que Milisant no era su elección 

como pareja en la misma medida que él no era la de ella, le desagradaba.  

—¿Por eso queréis rechazarme? —le espetó—. ¿Porque amáis a otro? 

Le vas a olvidar, muchacha. El único que va a besarte a partir de ahora seré 

yo, así que mejor que te vayas resignando, porque eso nos hace sufrir a 

ambos.  

Y con estas palabras, se levantó de la mesa y se marchó. ¿No le había 

gustado su ingenio? No, gustar era un término tibio. ¡Le había puesto 

furioso!  

24  

—¿A cuántos hombres vas a hacer papilla hoy antes de que te des 

cuenta de la causa de tu malestar?  

Wulfric miró a su hermano, que se había acercado a él, y luego a la 

hilera de caballeros y escuderos a los que se refería Raimund, que estaban 

sentados por los alrededores, curándose las heridas leves y contusiones tras 

el enérgico entrenamiento al que los había sometido Wulfric.  

—No estoy molesto por nada en especial —negó Wulfric, aunque 

acababa de desenvainar la espada y le hizo un gesto con la cabeza al 

escudero que tenía más cerca para probar sus habilidades con él. Además, 

aprovechó para amonestar a su hermano.  

—Ocúpate mejor de tus asuntos. Raimund soltó una carcajada.  

—Gracias por el consejo. Y tú apenas has sudado. ¿O son esos 

cristales de hielo que se ven sobre tus cejas?  

—Me parece que necesitas un poco de entrenamiento —le amenazó 

Wulfric acercándose a él.  

Su hermano sonrió.  
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—Y quizá tú necesites un pichel de aguamiel y un hombro que... 

morder.  

—Tendrías que presentarte a la corte de Juan para el puesto de bufón, 

hermano. Seguro que te contratarían de inmediato. ¿Qué es lo que te tiene 

de un humor tan chispeante?  

—Pasé una noche magnífica junto a mi esposa, ¿qué hay mejor que 

eso para levantar los ánimos? Tú, en cambio, es obvio que estás de peor 

humor que cuando emprendiste el camino para ir en busca de tu prometida. 

¿Qué ha ocurrido desde que nos separamos ayer por la noche?  

—Mejor pregunta qué no ha ocurrido —musitó Wulfric mientras se 

apartaba de su hermano.  

Sin embargo, éste le seguía tan de cerca que le oyó y replicó con una 

sonrisa:  

—Muy bien, pues ¿qué no ha ocurrido?  

Wulfric se volvió para dirigirle una mirada feroz. Su única respuesta 

fue un bufido. Siguió su camino y entró en un establo, donde se detuvo 

junto a los dos compartimientos. En uno de ellos estaba su semental y en el 

otro el caballo de Milisant. Curiosamente, Wulfric se acercó a ofrecerle unos 

terrones de azúcar a este último, no a su propio caballo.  

—Yo temería por mi mano —le advirtió Raimund seriamente.  

—No; tiene dientes compasivos. No hay sombra de malicia en él 

cuando de azúcar se trata.  

—Pues hace falta tener valor para comprobarlo. —Raimund rió y, 

aguijoneado por la curiosidad, le preguntó—: ¿Se lo ofreces al caballo de ella 

y al tuyo no?  

—El mío ya está lo bastante consentido —dijo encogiéndose de 

hombros.  

—¿Y tú crees que ella no malcría al suyo?  

Otro gesto de indiferencia.  

—Pues, si lo hace, no va a ser por mucho tiempo. En cuanto empiecen 

a llegar los invitados tendrá que quedarse confinada en la torre.  

—Una precaución muy juiciosa —concedió Raimund—. No obstante, 

¿En qué consiste el problema inmediato que ha hecho que apalizaras a 

nuestros hombres?  
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Wulfric suspiró y se mesó el pelo, tan absorto que ni se dio cuenta de 

que tenía la mano llena de azúcar.  

—Pues que siento ganas de matar a un hombre al que ni siquiera 

conozco.  

—Es comprensible. Yo estaría enfermo de rabia si alguien intentara 

hacerle daño a mi...  

—No, no me refiero al que quiere hacerle daño a Milisant —explicó 

Wulfric—. Ése va a desear mil veces la muerte antes de que acabe con él 

cuando le eche el guante. Me refiero al que le ha robado el corazón. Al 

principio no pensé en él, pero ahora no consigo quitármelo de la cabeza.  

Raimund se mostró atónito.  

—¿Qué te ha hecho pasar de odiarla a que te guste?  

—¿Quién ha dicho que me guste? Es mi prometida, Raimundo 

Considero intolerable que deba competir con alguien a quien no he visto 

jamás.  

—¿Te ha dicho ya quién es, para que sepas que no le has visto nunca?  

—No, eso es lo que yo querría —dijo Wulfric con expresión huraña.  

—Y ¿qué te impide preguntárselo directamente?  

—¿Y que crea que quiero hacerle algún daño a él?  

Raimund sonrió.  

—Eso dijiste hace un momento. Que le matarías, ¿no?  

Wulfric agitó una mano con gesto despectivo.  

—Estaba exagerando, y hazme el favor de no mirarme con ese aire tan 

suspicaz, hermano. No podré entender qué la une a ese otro hasta que sepa 

por qué se siente atraída por él, y eso sólo lo sabré cuando sepa quién es. —

Y, meditabundo, añadió—: Aunque creo que en eso tú puedes ayudarme.  

Raimund enarcó una ceja, perplejo.  

—¿Quieres que yo se lo pregunte a lady Milisant?  

—No, a ella no. No te diría más de lo que me diría a mí. Pero Jhone, su 

hermana, es una chica muy distinta, dulce y sumisa, y no parece 

desconfiada. Seguro que sabe quién es ese hombre, y es más probable que te 

lo cuente a ti que a mí.  

—Y si no me lo dice, supongo que siempre se lo puedo sacar a golpes 

— repuso Raimund, irónico.  

—¿Bromeas con un tema tan serio para mí?  
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—¡Caramba!, espero que la homilía del cura en el entierro de tu 

sentido del humor fuera elocuente, hermano. No, lo que pienso es que le 

estás dando demasiada importancia a eso. Aunque tu dama esté loca por 

otro, se va a casar contigo, y te será fiel a ti. ¿O es que tienes motivos para 

pensar lo contrario? ¿Acaso piensas que te va a traicionar?  

—No; creo que respetará la promesa que haga. Eso no me preocupa. 

Pero deja que te pregunte una cosa. ¿Cómo te sentirías si, mientras estás 

haciéndole el amor a tu mujer, supieras sin duda alguna que está pensando 

en otro hombre?  

A Raimund le salieron los colores.  

—Hoy mismo hablaré con su hermana.  

25  

A Milisant la sorprendieron los temas de los que chismorreaban las 

mujeres. Hacía años que no se sentía obligada a sentarse y escuchar esas 

charlas tan insustanciales. Tampoco lo hubiera hecho hoy, de no ser por que 

después del almuerzo lady Anne las había cogido al vuelo, a Jhone y a ella, y 

las había puesto a trabajar en el enorme tapiz que quería ver terminado 

antes de la boda.  

Estaba dispuesto junto al gran hogar en un gran telar. Tan grande era 

que había espacio suficiente para que trabajaran en él más de doce 

tejedoras. Milisant se quedó, pero sólo porque Anne quería supervisar el 

trabajo, y ella no quería discutir con la dama en cuestión.  

Sin embargo, ella pretendía abstraerse utilizando la aguja que le 

habían dado, porque era realmente un tapiz maravilloso, o lo sería una vez 

terminado. En él se veía a un majestuoso caballero y su comitiva a lomos de 

sus caballos en una hermosa colina en flor, vigilando un ejército que se 

aproximaba. Y el caballero estaba tan poco asustado por el inminente ataque 

que tenía un halcón posado en su muñeca, y casi se estaba riendo. ¿Quién 

se suponía que era, lord Nigel? ¿O Wulfric? En cualquier caso, sería una 

mezquindad que sus torpes puntadas arruinaran el tapiz.  

En cuanto al comadreo, los temas iban desde los espeluznantes 

detalles de los partos hasta el exagerado tamaño de las espadas de algunos 

caballeros. Jhone fue la encargada de murmurarle a su hermana a qué se 

referían cuando hablaban de espadas, lo que provocó en Milisant el rubor 

que las damas esperaban.  
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Se rindieron pronto, sin embargo, en cuanto vieron que no era una 

futura novia a la que fuera fácil tomarle el pelo, que era su inocente 

pretensión. Ésa era una prueba por la que tenían que pasar todas las 

novias, aunque Milisant no era una novia al uso, ya que sus reacciones no 

eran las corrientes: sólo se había ruborizado una vez y apenas les había 

dirigido algunas miradas fulminantes.  

Fue entonces, rodeada de tantas mujeres, cuando Milisant notó que la 

vigilaban. Apenas era una incómoda sensación, ya que las damas estaban 

organizando mucho bullicio con sus risas, y llamaban mucho la atención. No 

podía asegurarlo. Estaba rodeada de otras mujeres, al menos intentaba 

convencerse de ello, en lugar de creer que era custodiada tan celosamente 

que incluso habían apostado algunos hombres para vigilarla, que era algo 

que se le hacía intolerable. En cualquier caso, se apresuró a marcharse en 

cuanto lady Anne salió de la sala.  

El hecho de que Jhone no estuviera ahí también se lo puso más fácil. 

Había subido a la habitación que compartían a buscar un hilo de un azul 

clarísimo que ella conservaba de los tesoros que su padre había traído de 

Tierra Santa y que quería utilizar para bordar los ojos del caballero del tapiz. 

Era un gesto generoso por su parte, ya que el tapiz no iba a embellecer el 

castillo de Dunburh. Al menos, no estaba allí en ese momento para evitar 

que Milisant se escabullera.  

Sin embargo, su escapada no fue tan rápida como a ella le habría 

gustado. Estaba a mitad de las escaleras que conducían al puente cuando le 

salió al paso el hermanastro de Wulfric, que subía en ese momento. Dado 

que esa misma mañana, cuando fue a comprobar cómo estaba Stomper, le 

habían Advertido que en lo sucesivo debía abstenerse de salir de la torre sin 

escolta, había decidido que la próxima vez que quisiera salir se haría pasar 

por Jhone.  

Así que, aunque a título personal no hubiera obsequiado a Raimund 

más que con una inexpresiva inclinación de la cabeza, le dispensó una 

sonrisa coqueta. Después de todo, tenía mucha práctica en remedar las 

maneras elegantes y femeninas de su hermana.  

Esperaba que, suponiendo que era Jhone, él no intentara detenerla. 

No podía imaginar que sería justo lo contrario.  
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—¿Puedo hablar un momento con vos, lady Jhone? Sois lady Jhone, 

¿verdad?  

A Milisant le sobrevino la ocurrencia de contarle la verdad, con la 

esperanza de que así la dejaría en paz. Sin embargo, la expresión del 

caballero despertó su curiosidad. En lugar de mentir se limitó a preguntarle:  

—¿En qué puedo ayudaros? —Con lo que evitaba responder a su 

pregunta y le permitía sacar sus propias conclusiones. Era una manera de 

acallar su conciencia culpable; que él, como parecía lo más probable, se 

llamara a engaño, no habría sido cosa suya. Y así fue.  

Raimund asintió.  

—Sí, señora, espero que podáis ayudarme. Me han llegado rumores de 

que lady Milisant está interesada en un hombre que no es su prometido. Y 

mi hermano no es hombre a quien le guste compartir sus posesiones, por 

más que ese interés sea totalmente casto.  

Milisant recordó lo furioso que se había puesto Wulfric durante la 

comida, y el motivo que lo había causado. Ésa había sido su impresión 

aunque, después de que él la instara a «olvidarle», se le había ocurrido si no 

habría algo de celos en su enfado. No obstante, lo que no entendía era el 

porqué, cuando los sentimientos que él mostraba, aparte de su afán por 

besarla, demostraban con bastante claridad que ella no le gustaba.  

Pese a todo, Jhone no sabía nada de eso y, en aras de seguir con el 

equívoco, tuvo que preguntar:  

—¿A qué os referís?  

—Pues que le molestaría que otro hombre estuviera prendado de su 

mujer. ¿O que su mujer estuviera prendada de otro hombre? ¿Y qué 

pensaban los hombres que sentía una mujer que sabía que su marido 

preferiría casarse con otra? Ella no estaba enamorada de Roland. Podría 

estarlo, con el paso del tiempo, pero de momento sólo era un amigo 

entrañable. Sin embargo, Wulfric no podía decir lo mismo, había admitido 

sin sombra de duda que amaba a otra.  

Suspiró para sus adentros, frustrada porque no podía comentarlo con 

Raimund. En el mejor de los casos, no conduciría más que a una discusión 

en la que él defendería a su hermano.  

Y Jhone nunca discutía.  
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—Pues yo diría que un hombre debería refocilarse jactancioso por ser 

el poseedor de dicha mujer —se limitó a responder.  

Él sonrió.  

—Algunos sí —admitió.  

Ella le miró, suspicaz.  

—¿Pero no vuestro hermano? ¿Estáis diciendo que es de natural 

celoso?  

—No, yo sólo he dicho que le molestaría.  

A Milisant le hubiera gustado decir «¿Y qué?», pero Jhone nunca daría 

una respuesta tan poco gentil.  

—Los sentimientos son una extraña enfermedad sobre la que uno no 

ejerce demasiado control —dijo con una ligera sonrisa—. Difícilmente puede 

culparse a un hombre de haberse enamorado de una mujer a la que no tiene 

esperanza de ganarse por méritos propios. Esas cosas suceden. Tampoco 

puede culparse a una mujer por los sentimientos de otro, en tanto que ella 

no ha solicitado ser objeto de dichos sentimientos.  

La sonrisa se le ensanchó. ¡Vaya! Era casi exactamente lo que hubiera 

dicho Jhone. Llevaba tiempo sin hacerse pasar por su hermana, pero no 

había perdido la maña.  

—Wulfric no culpa a nadie, milady —le aseguró Raimund—. Hubiera 

sido mejor que no supiera de la existencia de ese hombre, pero vuestra 

hermana consideró pertinente mencionárselo, así como sus sentimientos 

hacia él.  

—¿Y eso también le molesta?  

—No; dudo que eso le moleste mucho. Supongo que confía que, con el 

tiempo, el afecto de su esposa sea suyo y sólo suyo.  

Milisant tuvo que sofocar una exclamación. Pues sí que estaba seguro 

de sí mismo aquel patán engreído. Además, se le estaba agotando la 

paciencia para seguir alentando la confusión que ella misma había creado. 

Su curiosidad había sido satisfecha, salvo en un detalle.  

—¿Hay algún motivo especial para que mantengamos esta 

conversación, sir Raimund? —le preguntó directamente.  

Comprendió su error cuando vio que él se ruborizaba. La pregunta era 

demasiado directa para provenir de Jhone. Jhone se esforzaba por no crearle 
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ninguna incomodidad a nadie, incluida la turbación; mientras que Milisant 

era famosa por su brusquedad que, a menudo, desquiciaba a la gente.  

—Esperaba poderle asegurar a mi hermano que sus preocupaciones 

no tenían fundamento. En realidad, esperaba que me dierais el nombre de 

ese otro caballero, para que pudiera hablar con él y saber si estaba 

dispuesto a renunciar a su afecto por lady Milisant. Hubiera sido un buen 

regalo de bodas para mi hermano, poder asegurarle que no tenía que 

inquietarse más al respecto.  

—Sí, lo hubiera sido —replicó Milisant tirante—, aunque lamento no 

poder ayudaros. Tendréis que hablar con mi hermana, sir Raimund. El 

nombre que buscáis no me ha sido comentado jamás..  

No estaba nada mal como estrategia para evitar la mentira. Con todo, 

no iba a permitir que acosaran a Roland con ese asunto cuando ella ni 

siquiera le había hecho saber que quería casarse con él.  

Como era de esperar, Raimund pareció dudar de sus palabras.  

—¿Jamás? Vuestra hermana vos sois gemelas y dicen que eso fomenta 

una cercanía mayor que la simple fraternidad. No imaginaba que pudierais 

tener secretos la una para la otra.  

Milisant soltó una risita, no pudo evitarlo.  

—Y no los tenemos. Aunque existen algunos detalles que mi hermana 

considera excesivamente personales para comentárselos a nadie, ni siquiera 

a mí. Sé de su... interés por ese hombre, pero jamás ha mencionado su 

nombre, mejor dicho, su verdadero nombre. Le llama el gigante gentil.  

—Entonces tendré que hablar con vuestra hermana —suspiró 

Raimund. Milisant sonrió.  

—Buena suerte, señor. Si no me lo ha mencionado a mí, parece poco 

probable que lo haga ante vos. Aunque, de cualquier modo, intentadlo. .  

26  

Finalmente, Milisant no salió de la torre. Como era gemela, y eso 

dificultaba a la mayoría el poder distinguirla de su hermana a simple vista, 

los guardas apostados en la puerta habían recibido órdenes de no permitir 

que ninguna de las dos saliera.  

Malditas precauciones. Para frustración de Milisant, Wulfric había 

pensado en todo. Además, ¿qué estaba haciendo en el castillo de Shefford si 

seguía estando en peligro? Si tenía que ir a todas partes acompañada de una 
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escolta armada, podía haberse quedado en Dunburh. El motivo que había 

aducido para llevarla allí era que podía confiar en su gente, que no había 

mercenarios entre ellos.  

Estaba tan fastidiada que casi fue en su busca. La retuvo el recuerdo 

de cómo se habían separado esa mañana, y de lo furioso que estaba él. Ya 

habría tiempo para observaciones mordaces cuando le viera en la cena. Así 

que pasó el resto de la tarde distrayéndose con el tapiz, bordando de verdad 

en esta ocasión.  

Por suerte para el tapiz, su hermana trabajaba junto a ella, y deshacía 

pacientemente las horrorosas puntadas que ella daba. Milisant apenas 

reparaba en ella, absorta en sus pensamientos.  

Ella también quería saber quién estaba intentando hacerle daño. Pero 

no lo conseguiría si seguían dispensándole esa protección tan férrea; nadie 

podía ser tan estúpido como para intentar atacarla de nuevo habiendo tan 

pocas posibilidades de éxito. Sería mejor permitirle que siguiera con sus 

costumbres habituales, que intentaran atacarla de nuevo y que ella misma 

lo impidiera.  

No es que ella se creyera invulnerable o capaz de enfrentarse a todas 

las situaciones; sólo a la mayoría. Pero sus mascotas la protegerían, y 

resultarían menos amedrentado ras que aquellos cuatro corpulentos 

guardas. Así que tomó la decisión de no separarse ni un instante de sus 

mascotas, al menos de Gruñidos y Rhiska. Concretamente Gruñidos era 

capaz de responder a una simple mirada, a pesar de ser un lobo, y destrozar 

a tres hombres en cosa de minutos, mientras que Rhiska podía aterrorizar a 

muchos más. Ellos podían protegerla perfectamente dentro de la torre, e 

incluso en el interior de las murallas de Shefford.  

No obstante, si salía al campo tendría que acceder a que la 

acompañara una escolta armada, puesto que esos parajes no le eran 

familiares. No era tan estúpida. Además, dentro de los muros de Shefford 

nadie intentaría dispararle una flecha, porque no podría huir. Tampoco 

podrían sacarla de Shefford, porque todas sus puertas estaban celosamente 

custodiadas.  

Estaba dispuesta a plantearle esos argumentos a Wulfric cuando le 

viera en la cena. Había ido a recoger sus mascotas, Gruñidos estaba a sus 

pies, bajo la mesa, y Rhiska se había posado tranquilamente sobre su 
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hombro. Se había provisto de un armamento infalible: la lógica. Pero Wulfric 

no apareció.  

Empezó la cena, y él no apareció. Cenaron, estaban terminando, y él 

seguía sin aparecer. Ahora ya no sólo estaba aburrida, sino furiosa. Era él 

quien había insistido en que tenían que pasar más tiempo juntos, pero ella 

apenas le veía durante el día.  

Ya se había bajado del estrado para marcharse cuando le vio entrar en 

la sala. Se detuvo en el quicio de la puerta para pasar revista a los 

presentes. Sus ojos azules la miraron de pasada, y luego volvieron sobre ella. 

Su expresión, o más bien dicho su ausencia de expresión, no cambió ni se 

alteró, más que para levantar el trozo de carne que tenía en la mano y 

llevárselo a la boca donde, de un solo mordisco, arrancó un buen pedazo. 

Habían servido capón de cena, además del pescado y el venado de 

costumbre.  

¿Así que había ido a abastecerse a las cocinas en lugar de sentarse 

junto a ella para disfrutar de la cena? A diferencia de Dunburh, donde hacía 

años que las cocinas se habían trasladado a los aposentos más bajos de la 

torre, las de Shefford estaban fuera, en el puente. Eso evitaba que la sala se 

llenara de humos, aunque la comida no estaba lo bastante caliente cuando 

llegaba a la mesa, especialmente en invierno.  

Además, como las cocinas estaban fuera, a cualquiera le resultaba 

fácil meterse en ellas sin pasar por el salón. Al menos Wulfric no tenía 

ningún problema para husmear en las cocinas, porque no estaba confinado 

en la torre. Así que no se exponía a morirse de hambre con tal de evitarla.  

Ojalá ella pudiera hacer lo mismo, disfrutar de la opción de evitarle. 

¿Pero acaso él no le había demostrado en la comida anterior que esa 

alternativa no estaba a su alcance? Más leña aún para el fuego de su ira.  

No esperó a que él se acercara a ella. En realidad, él parecía no tener 

intención de hablar con ella, porque llevaban un rato mirándose y él no se 

había movido de la puerta, impertérrito. No es que le importara de qué 

humor estaba él, el suyo era francamente sombrío.  

—Quisiera hablar contigo un momento, en privado —le dijo cuando 

llegó junto a él.  
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Una negra ceja de Wulfric se levantó de inmediato. Paradójicamente, 

ella había olvidado que él le había pedido lo mismo esa mañana, y ella se lo 

había negado.  

Ella imaginó lo que estaba pensando y añadió:  

—No, no es para lo de los besuqueos.  

—Pues entonces es mejor que me digas lo que quieres aquí mismo. Si 

vuelvo a estar a solas contigo, muchacha, lo más probable es que haya 

besuqueos.  

¿Por qué esas palabras provocaron el arrebol de sus mejillas y que se 

le encogiera el estómago? Él no las había pronunciado con ninguna 

entonación sensual, ni mucho menos. El tono había sido de lo más hosco; y 

su expresión había sido abiertamente ceñuda.  

Curiosamente, no fue el hecho de que él la pusiera a prueba lo que la 

provocó, sino esa extraña agitación que él le hacía sentir. El tono en que le 

respondió ella no era tan cortante como hubiera querido.  

—Me gustaría hablar de mi encarcelamiento aquí.  

—Tú no estás encarcelada —le respondió él con gesto indiferente.  

—Pues lo parece si no puedo ni ir a atender a mi caballo sin que haya 

cuatro osos pisándome los talones.  

—¿Osos?  

—Esos guardias a los que han ordenado seguirme.  

Por un momento pareció perplejo y luego le sonrió.  

—No he sido yo. Yo he tomado mis propias precauciones pero, por lo 

que respecta a los guardias, tienes que darle las gracias a mi padre. ¿O es 

que no te habías dado cuenta de que ahora estás bajo su protección, además 

de la mía?  

Milisant se mordió la lengua para no replicar algo mordaz.  

—Esto es intolerable —fue cuanto dijo.  

—Pues se va a poner peor antes de que acabe.  

—Pues a mí no se me ocurre cómo puede ser peor, ni va a ser 

necesario. Míralos.  

Señaló a Gruñidos, que la había seguido y se había sentado junto a 

Wulfric, al que contemplaba con curiosidad. Luego se llevó la mano 

enguantada al hombro y, sujetando al halcón por las garras, trazó un gesto 

amplio con la mano en el aire. El ave no intentó emprender el vuelo, pero 
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extendió las alas de un modo espectacular. Ella tuvo que echar la cabeza a 

un lado para que no le rozaran la cara.  

—Con ellos dos me basta para protegerme dentro de Shefford. Habla 

con tu padre y díselo.  

Tal vez no hubiera debido formularlo como una orden. Wulfric enarcó 

de nuevo la ceja, aunque con menos énfasis. Sin embargo, se le endureció el 

rictus de los labios, señal inequívoca de que no le había gustado su tono.  

Señaló con la cabeza hacia el gran hogar.  

—Ahí está, sentado. Te basta con tu lengua que, por lo demás, es de lo 

más elocuente.  

Él empezó a alejarse pero ella le retuvo por el brazo.  

—Te escuchará más a ti.  

—Y yo te escucharé más a ti, muchacha, cuando aprendas a pedir las 

cosas de una manera más... femenina.  

—¿Pretendes que me dirija a ti rogándote? —respondió, pasmada.  

—No estaría nada mal, pero...  

—Antes me cortaría la lengua.  

—No es preciso —concluyó él, y añadió con una sonrisa—: Sólo te 

estaba sugiriendo un tono algo más cordial. Lo irónico es que, como te 

resulta tan ajeno, ni siquiera has entendido qué quería decir.  

A Milisant se le cerró la boca de golpe, le miró airada por el insulto que 

acababa de dirigirle con ese circunloquio, y se alejó de él. ¿Dirigirse a él con 

más cordialidad? ¿Cuando ni siquiera habían conseguido mantener una 

conversación sin que se le agriara el carácter? No dejaba pasar la menor 

ocasión para provocarla, y empezaba a sospechar que lo hacía 

deliberadamente. ¿Y qué podía concluirse de todo ello respecto de la armonía 

de su matrimonio? Pues que no sería posible jamás.  

27  

Transcurrió una semana sin que hubiera incidentes, aparte del hecho 

de que la boda se aproximaba con más celeridad de la que convenía a la 

serenidad de espíritu de Milisant. Consiguió que la semana se cumpliera sin 

que ambos discutieran de nuevo, pero sólo porque apenas se dirigieron la 

palabra. Habían llegado a un punto en que él incluso había renunciado a 

pedirle que fingiera disfrutar de su compañía como deferencia hacia el resto 

de comensales.  
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La mayoría de las veces, el silencio de Wulfric le parecía enervante a 

Milisant, porque ella percibía en él una tensión que no comprendía. No 

expresaba enfado, no era eso lo que ella detectaba. Sin embargo, la obligaba 

a estar constantemente en guardia, como si estuviera a la espera de una 

amenaza indeterminada.  

Lady Anne organizó muchas diversiones para las damas durante la 

semana, incluida una pequeña reunión en el patio en la que se sirvieron vino 

y dulces para celebrar que habían terminado el tapiz. Habían colgado el tapiz 

encima del gran hogar. Milisant agradecía internamente el hilo azul claro 

aportado por su hermana porque conseguía que el caballero del tapiz se 

pareciera más a lord Nigel que a su hijo. Sin embargo, seguía conservando 

un parecido con él, y descubrió que le miraba más a menudo de lo que 

hubiera deseado. En un par de ocasiones, incluso habían permitido la 

presencia de juglares durante las veladas. Una noche hubo baile, una 

diversión de la que Milisant disfrutó enormemente y que le hizo olvidar que 

le gustaría estar en cualquier parte menos en el castillo de Shefford.  

La madre de Wulfric había decidido que Milisant pasara la mayor parte 

del día junto a ella, para que se iniciara en los quehaceres diarios en un 

castillo tan grande como aquél. Milisant no se atrevió a decirle que todas 

esas tareas le eran completamente desconocidas. Se las compuso como pudo 

para dar las respuestas adecuadas para que la dama permaneciera en su 

bienaventurada ignorancia.  

Se maravilló de la incansable energía que derrochaba aquella mujer. 

Lady Anne no se daba un momento de descanso, con todo el servicio del 

castillo y las doncellas acosándola con preguntas: acerca de mil cuestiones, 

recibiendo órdenes o consultándole problemas de todo tipo. No obstante, 

nunca parecía cansada. No, era como si le encantara que la reclamaran 

constantemente.  

El único inconveniente de estar la mayor parte de la jornada en 

compañía de lady Anne era que la dama raramente salía de la torre. Sólo se 

reunía una vez al día con sus cocineros, que solían ir a la sala a discutir con 

ella los menús diarios. Cualquier otra tarea que requiriera salir de la torre, 

se la encargaba a otra persona.  

Lady Anne admitió que no le gustaba el frío del invierno, y evitaba el 

aire libre tanto como podía. Para Milisant era justo lo contrario, adoraba 
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estar en plena naturaleza. En realidad, echaba de menos la luz del sol, 

incluso su débil resplandor invernal; así que se rindió y aceptó salir con 

escolta aunque fuera una sola vez al día. La tormenta caída a finales de la 

semana puso fin a esas agradables excursiones. El frío no le importaba pero 

la nieve la deprimía porque le impedía salir al campo y contemplarla en su 

intacta belleza. En el puente la nieve adquiría aquel color y aquella horrible 

consistencia de aguanieve sucia. Pero a Milisant en realidad le gustaba la 

compañía de lady Anne y no le importaba seguirla durante todo el día. Pese 

a todo, había habido un momento de tensión cuando Anne sugirió que 

habría que adelantar la fecha de la boda. Milisant se había apresurado a 

buscar una razón para negarse, y tuvo tiempo para meditarla, porque Anne 

se había distraído en la cocina y no volvió a sacar el tema hasta que 

regresaron a la cámara del lord. El mes que su padre le había concedido 

para «conocer» a Wulfric no le bastaba como excusa frente a los ataques de 

que estaba siendo objeto. Anne había insistido antes en el tema, y reincidió 

cuando se lo comentó de nuevo.  

—Una semana más o menos no cambia tanto las cosas. Tienes que dar 

tu consentimiento —dijo Anne—. Cuando se haya celebrado la unión ya no 

estarás en peligro.  

—Eso es lo que suponemos —se apresuró a señalar Milisant—. Los 

ataques pueden tener un motivo que no guarde ninguna relación con la 

boda.  

—No es muy probable...  

—Pero sí posible. Puede tratarse de algún loco que imagine que yo le 

he agraviado por algún motivo que no tenga nada que ver con los enemigos 

de Shefford.  

Anne frunció el entrecejo y consideró esa posibilidad.  

—¿Pero no fue un grupo de hombres el que te atacó? Eso prueba que 

no es obra de un loco aislado que te tiene inquina por vete a saber qué.  

—Está muy bien que señaléis eso, lady Anne. Pero, en mi opinión, el 

primer ataque fue cosa de otros hombres.  

—¿Qué te hace pensar eso?  

—Porque parecía que su intención era raptarme, tal vez para pedir un 

rescate. Las otras dos agresiones fueron claramente un intento de matarme. 

Además, hay que tener en cuenta que el hombre que lo intentó por segunda 
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vez está muerto. Por lo tanto, no hay peligro, excepto el que pueda constituir 

el otro grupo que intentó aprovecharse de la consideración que me tiene mi, 

padre. Y puede que ellos también hayan desistido, porque su intento fracasó.  

A Milisant le hubiera gustado poder creer sus propias palabras; sin 

embargo, sabía que el hombre que había muerto trabajaba para otra 

persona. Con todo, Anne no tenía por qué saberlo, y pareció cambiar de 

opinión al respecto. Además, la observación de Milisant fue definitiva para 

convencerla:  

—Si es cierto que celebrar la boda una semana antes no cambia tanto 

las cosas, tampoco las cambiará celebrarla una semana después. ¿Y si las 

invitaciones aún no han llegado a sus destinatarios? ¿Y si el rey ha decidido 

asistir a la ceremonia? ¿No va a enfadarse si, cuando llega, descubre que la 

boda ya ha tenido lugar?  

Aquellas reflexiones dejaron pensativa a la dama. Después de todo, 

nadie quería disgustar al rey; no a un rey tan temperamental como el actual. 

Y, pese a que en realidad nadie esperaba que Juan asistiese a la boda 

porque estaba planificando otra campaña en ultramar, su presencia 

intempestiva tampoco podía descartarse. Le habían invitado porque no 

hacerlo hubiera constituido un insulto. Sin embargo, iban a llegar otros 

invitados para los que sí sería una inconveniencia cambiar la fecha de la 

boda.  

Probablemente ése fue el motivo por el cual, finalmente, Anne accedió.  

—Muy bien, pues entonces habrá que asegurarse de que estés siempre 

a buen recaudo. Supongo que no será difícil si no te dejamos sola ni un 

momento.  

Milisant estuvo por decir que esa solución ya la habían puesto en 

práctica, porque la dama intentaba mantenerla a su lado a todas horas. Le 

sorprendió darse cuenta de que le gustaba la compañía de Anne. Cuando se 

lo mencionó a su hermana, Jhone le ofreció una explicación muy simple.  

—Después de todo, es una madre que ha criado a varias hijas. Tanto 

tú como yo carecemos de una influencia maternal, y puede que la hayamos 

echado de menos sin damos cuenta. Por eso no te molesta que te trate como 

a una hija. A mí me encanta que me mire con ternura cuando cree que yo 

soy tú. Y sin duda a ti debe de ocurrirte lo mismo.  
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Milisant no se lo discutió. No le costaba admitir que le gustaría tener a 

Anne por suegra, si no fuera por que en el lote entraba el bruto de su hijo.  

28  

La tormenta invernal que arreciaba en el exterior trajo consigo un frío 

glacial al interior de la torre. Las corrientes de aire helado recorrían el salón 

y las escaleras y entraban cada vez que se abría la puerta y a través de las 

troneras, cuyas aberturas eran difíciles de cubrir. Para salir al exterior había 

que envolverse en ropas de abrigo. Se bebía más aguamiel del acostumbrado 

para combatir el frío. Y la multitud que se agolpaba frente al gran hogar 

triplicaba a la habitual.  

Esa noche lady Anne mandó a Milisant a su habitación a buscarle otro 

mantón, pues era demasiado temprano para retirarse y no quería pasar frío. 

Además, los que estaban presentes en el gran salón se estaban divirtiendo 

con la actuación de un viejo danés que contaba historias de su tierra, y Anne 

no se lo quería perder, a pesar del frío.  

Milisant estuvo en un tris de sugerirle a lady Anne que se pusiera 

medias debajo de las faldas, como ella, pero decidió que ese comentario 

seguramente la sorprendería. Pese a que siempre iba más abrigada que la 

mayoría, Milisant subió corriendo las gélidas escaleras.  

Había dejado a Rhiska con Jhone junto al hogar, porque esa tarde el 

ave temblaba. Pero Gruñidos subía las escaleras tras ella; el frío no le 

afectaba porque su pelaje gris se espesaba en los meses de invierno. Supuso 

que podía culpar a la iluminación, o a la penumbra —la antorcha de lo alto 

de las escaleras circulares se había apagado, probablemente a causa de las 

corrientes de aire— o a su propia prisa de la fuerte colisión con un hombre 

que bajaba por la escalera de caracol. .  

Le oyó maldecir cuando chocaron. También oyó gruñir a Gruñidos. Se 

volvió para tranquilizar al lobo antes de disculparse, pero se lo pensó mejor, 

al menos hasta que supiera con quién había tropezado. Sin embargo, el lobo 

se tranquilizó, sin duda porque había olido al hombre y sabia que no era 

peligroso. Ojalá también lo hubiera notado Milisant. No fue así, y no la 

tranquilizó notar aquellas poderosas manos en sus hombros, reteniéndola, y 

la voz de Wulfric que le decía:  

—¿Puedo atreverme a esperar que me has seguido aquí arriba por 

alguna razón que me complazca?  
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Había una luz que iluminaba el pasillo detrás de él, y ella reconoció su 

silueta. No obstante, se preguntó cómo podía él estar seguro de que era ella 

y no Jhone, para que se atreviera a hacer un comentario como ése, máxime 

cuando ella y su hermana llevaban cotardías a juego.  

Respondió, pero no a su pregunta, sino con otra pregunta:  

—He subido a hacer un recado para tu madre. Aunque ten por seguro 

que si te hubiera visto subir...  

—Si dices que hubieras ido en sentido opuesto soy capaz de azotarte 

— exclamó él.  

Milisant se tensó ligeramente. Estuvo a punto de contestarle algún 

improperio, pero se limitó a replicar, irónica:  

—No me sorprende.  

Wulfric suspiró antes de responder:  

—Sólo era una broma, muchacha.  

Ella contuvo su desdén y se limitó a preguntar:  

—¿De verdad lo era?  

Pero no esperaba una respuesta. Sólo intentaba seguir su camino. 

Pero aquellas manos seguían aferradas a sus hombros, aunque le permitió 

subir un par de peldaños para que no se sintiera tan... enana en su 

presencia.  

—Tu tono deja entrever que dudas de mí. ¿Cuándo te he dado yo 

motivos para pensar que podía pegarte? Y no me saques a relucir la vez en 

que te confundí con un sirviente insolente. Incluso entonces me guardé 

mucho de ponerte la mano encima, porque pensé que debías de estar loco 

para comportarte de esa manera.  

No necesitaba mencionarle esa ocasión. Tenía peores recuerdos de 

pánico relacionados con él.  

Sólo respondió:  

—Si eres capaz de pegar a un animal, Wulfric, eres capaz de pegar a 

una mujer. —y rápidamente le recordó—: Yo misma vi cómo levantabas el 

puño para pegar a Stomper, y lo hubieras hecho de no haber intervenido yo.  

Él, sonrió.  

—¿Te comparas a un animal?  

Ella no apreció su sentido del humor.  

—No, pero comparo tus impulsos con los de ellos.  
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Eso sí le puso de mal humor. Sus manos la apretaron con más fuerza. 

No le había gustado nada su respuesta. Y ella empezó a desear no haber 

respondido de esa forma, haber podido contenerse un poco. Pero no, le había 

dado otra excusa para seguir discutiendo con ella, cuando lo que quería era 

marcharse.  

Con ánimo de corregir su metedura de pata, intentó distraerle con una 

pregunta simple que él pudiera responder sin dilación. Ojalá con eso se 

terminara la conversación.  

—¿Cómo has sabido que no era mi hermana? Podría haber mandado a 

Gruñidos a acompañarla. En realidad, Rhiska se ha quedado con ella. 

¿Cómo has podido estar seguro estando mis mascotas divididas entre las 

dos?  

—Además de tu olor, que es único, está tu costumbre de mantener los 

labios fuertemente apretados, como si siempre estuvieras enojada. Lo que, a 

tenor de mi experiencia, parece ser el caso.  

—Y dada mi experiencia contigo, ¿sabes por qué? —le espetó ella.  

—¿Crees que disfruto peleándome contigo, muchacha? Te aseguro que 

yo no, ¿acaso tú sí?  

Pues no parecía ser un tema menor, casual, que pudiera permitirle 

seguir su camino. Aunque su última observación le dio una excusa para 

ponerle punto final.  

Le dedicó una sonrisa tirante y añadió:  

—Pues hay una manera muy fácil de evitar las peleas, y yo voy a 

ponerla en práctica ahora mismo y desearte que pases buenas noches.  

Hizo ademán de seguir, pero él no la soltó.  

—No tengas tanta prisa. Me has acusado de tener los impulsos de un 

animal. Bien, para complacerte te demostraré algunos de ellos.  

De pronto ella reparó en que estaban completamente solos en lo alto 

de la escalera. El corazón le dio un vuelco y él la atrajo hacia sí bruscamente 

para besarla.  

Fue un beso cargado de pasión, frustración y... ternura; una 

combinación que no asustaba tanto como intrigaba. Lo que más la asustaba 

era que él estaba amoldando su cuerpo al suyo de tal modo que sus sentidos 

se estaban alborotando sin remisión. La estrechaba con unas caricias y un 

roce tan constante que casi parecía querer fundirse con ella.  
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Por Dios, lo que él le hacía sentir era imposible de contener, y aún más 

imposible de resistir. La sensación era maravillosa, la notaba en las 

entrañas, ascendiendo como una espiral, revolviéndose, clamando por 

colmarse. Sin darse cuenta de lo que hacía, pasó sus brazos alrededor del 

cuello de Wulfric. Él sí lo advirtió, y debió de interpretarlo como una 

rendición incondicional, porque la levantó del suelo y avanzó con ella en 

brazos. Eso la hizo reaccionar, sobrepasada por la realidad y por el pánico 

que se había apoderado de ella.  

—¿Por qué me llevas en brazos? —boqueó excitada.  

—Es más rápido.  

—¿Más rápido para qué?  

—Para llegar a donde vamos.  

—¿Y adónde vamos? No, no me importa. Sólo bájame.  

—Sí, eso pretendo.  

Y lo hizo, pero no la dejó en el suelo. El lecho sobre el que la posó era 

blando y se hundió aún más cuando él se tumbó sobre ella. El miedo se 

encumbró en ella cuando se dio cuenta de que no podía zafarse del enorme 

peso que la mantenía fija en la cama. Sin embargo, en pocos minutos el 

pánico desapareció, debido a la combinación de los sensuales besos de 

Wulfric y el reparto estratégico de su peso.  

En realidad, fue su peso lo que le hizo vencedor de la escaramuza. Y 

no porque la retuviera debajo de él, que le hubiera resultado fácil de todos 

modos, sino por lo que le hacía sentir. Era esa nueva y excitante sensación 

experimentada cuando él la apretó contra su pecho, sólo que triplicada. 

Sentía ganas de abrazarle y estrecharle aún más contra ella, ganas de 

devolverle los besos, ganas de...  

Igual que la anterior ocasión en que le había besado, sus 

pensamientos la abandonaron por completo y quedó a merced de sus 

sensaciones, todas nuevas. ¡Y era nada menos que él quien provocaba tantas 

cosas en ella! En primer lugar con su cuerpo, que movía sutilmente sobre 

ella hasta que la hizo suspirar y gemir, luego con sus manos cuando empezó 

a acariciarla...  

No notó el aire frío cuando él le levantó la falda a causa de las medias. 

Por eso no se dio cuenta de lo que había hecho Wulfric hasta que notó el 
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calor de su mano sobre su vientre desnudo. Él sólo se detuvo un instante 

ahí, e inició rápidamente un movimiento descendente hacia...  

Cuando los dedos de él se deslizaron entre sus piernas Milisant sintió 

algo increíble. Tenía la vaga noción de que él no debería estar haciendo eso 

pero, igual que el resto de sus pensamientos, esa noción no permaneció 

mucho rato. La mano de Wulfric sí. Era tan intensamente placentero el 

modo en que sus dedos la acariciaban suavemente allí, tan relajante; no, tan 

relajante no, tan bueno. De pronto notó que se tensaba y algo se apoderó 

inesperadamente de ella, una espiral, una fiebre y, al final, una explosión 

exquisita... Hubo una tos. Como nadie respondió a ella, hubo un carraspeo, 

luego otra tos, mucho más fuerte.  

Wulfric blasfemó airado y se apartó de Milisant. Ella aún tardó unos 

segundos en darse cuenta de que había alguien en la habitación. Cuando 

abrió los ojos, vio a Guy de Thorpe en el umbral de su propia habitación —

que era a donde la había llevado Wulfric— y que se contemplaba las uñas 

distraídamente.  

Se hubiese podido cocinar en la cara de Milisant, tan ruborizada 

estaba. Jamás se había sentido tan humillada. Era incapaz de soportar esa 

vergüenza durante un minuto más, así que se incorporó de la cama de un 

salto y salió corriendo por la puerta, sin decirle ni una palabra ni dirigirle 

otra mirada al padre de Wulfric.  

Tener que volver al salón y decirle a lady Anne que su hijo la había 

distraído del recado tampoco contribuyó a que se le pasara el sofocón. 

Cuanto más pensaba en lo que acababa de hacer y en lo que pensaría lord 

Guy de ella, más avergonzada se sentía. Además, no se le ocurría ninguna 

excusa para justificar su conducta. No había protestado demasiado por lo 

que Wulfric le había estado haciendo. Más bien todo lo contrario. Y al final, 

había correspondido a sus besos y se había rendido; y todo lo que él le hizo 

le pareció maravilloso.  

29  

—Vuestro sentido de la oportunidad, padre, deja mucho que desear — 

refunfuñó Wulfric en cuanto dejó de oírse la carrera de Milisant escaleras 

abajo.  
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—A mí se me antoja que felizmente he sido de lo más oportuno, 

considerando que falta una semana para que la Iglesia bendiga los coqueteos 

a los que estabais entregados.  

Wulfric bufó.  

—No os molestéis en darme lecciones que vos mismo no atenderíais.  

Guy sonrió.  

—Lecciones no. Nada de lecciones, aunque puedes considerarte 

afortunado de que sea yo el que ha abierto la puerta, y no tu madre; porque 

te aseguro que, de ser así, ninguno de los dos hubiera olvidado este 

incidente. Pero ¿en qué demonios estabas pensando, para acostarte con la 

chica aquí?  

A Wulfric se le subieron los colores. No había reparado siquiera en ello, 

era la habitación que le quedaba más a mano. No obstante, lo 

desconcertante era que no se había dado cuenta. ¿Cuándo antes había 

obrado de un modo tan impulsivo? Nunca, que él recordara. Ella le sacaba 

de sí, ya fuera movido por la pasión o por la ira. Ella le abstraía del lugar, del 

tiempo y de las consecuencias. ¿Qué tenía ella que le hacía perder el juicio y 

el sentido común? Aunque hubiera podido contestar a esa pregunta, eso no 

cambiaría el hecho de que se comportaba de un modo bastante errático 

cuan- do estaba cerca de ella. Tampoco cambiaría el hecho de que le bastaba 

con verla, aunque fuera en una sala llena de gente, para desearla. Y eso era 

lo que peor sobrellevaba. ¿Una semana hasta la boda? En ese momento se le 

antojaba una eternidad.  

Se dirigió a su padre, que estaba de pie ante él.  

—Ha sido un acto irreflexivo. Os estaba buscando y ella había subido a 

hacerle un recado a madre. No nos hemos encontrado intencionadamente.  

Su padre asintió, comprensivo. Después de todo, ¿qué hombre no se 

había dejado llevar alguna vez por la pasión y más siendo inesperada, no el 

fruto de una seducción buscada? Lord Guy decidió echar tierra sobre el 

asunto.  

—¿Me buscabas por alguna cosa importante?  

—No, en realidad no —replicó Wulfric encogiéndose indolentemente de 

hombros para ocultar lo preocupado que estaba—. Mera curiosidad.  

Guy levantó una ceja cuando él no siguió explicándose.  

—¿Y bien?  
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—¿A quién conoces que pueda ser descrito como «un gigante gentil»?  

Tras un momento de reflexión, Guy replicó:  

—Al rey Ricardo le consideraban un gigante, y con razón, con sus casi 

dos metros de altura, pero ¿gentil? —Soltó una risita burlona.  

Wulfric sacudió la cabeza.  

—No, no es Ricardo, ni nadie que haya muerto.  

—¡Ah!, bueno, pues a mi vasallo Ranulf Fitz Hugh también se le puede 

llamar gigante, en realidad muchos lo hacen. La verdad es que, aparte de 

Ricardo, jamás he conocido a nadie tan alto como Ranulf. Pero ¿gentil? 

Ranulf se ganaba la vida con la espada antes de que se convirtiera en un 

vasallo por su boda con Reina de Clydon. ¿Y a qué hombre de guerra se le 

podría llamar «gentil»?  

—Supongo que lo de la gentileza es cuestión de opiniones. Pero no, 

Fitz Hugh es demasiado viejo.  

Guy protestó, y se dio por aludido con la referencia a la edad de 

Ranulf.  

—Pero si está hecho un...  

Wulfric le tranquilizó agitando una mano.  

—No, no quería decir viejo de viejo sino demasiado viejo para ser quien 

estoy buscando. ¿No se os ocurre alguien que tenga más o menos mi edad?  

Guy frunció el entrecejo antes de preguntarle:  

—¿Para qué necesitas tú un gigante? Wulfric replicó con evasivas.  

—No necesito a ningún gigante, pero he oído que hablaban de uno y 

me preguntaba quién podía ser.  

—¿Y por qué no se lo preguntas a quien lo mencionó? —le aconsejó 

Guy.  

Una sugerencia excelente, aunque ésa sería la última persona a la que 

recurriría para saberlo, y por ello murmuró:  

—Si tuviera esa posibilidad, ya la habría aprovechado. ¡Bah, no 

importa! Ya os he dicho que era mera curiosidad. Además, tal como habéis 

señalado, es una descripción contradictoria, gentil y gigante son una extraña 

combinación.  

Guy soltó una risita.  

—Pues ahora me ha entrado la curiosidad a mí también. Si descubres 

quién es ese gigante gentil, me gustaría saberlo.  
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Más tarde, después de haber comprobado si conseguía romper el hielo 

del estanque en el que solía bañarse en los bosques del oeste —y lo rompió—

, Wulfric regresó tranquilamente hacia el castillo. Nada como una buena 

zambullida en agua helada para despejar los pensamientos... y las pasiones.  

La tormenta aún no había remitido, pero el viento había amainado y 

sólo había dejado un delgado manto de nieve que apenas era un pequeño 

estorbo. La alfombra blanca que cubría el suelo reflejaba la poca luz que 

había a lo largo del trayecto a pesar de que no había luna. Además, el 

resplandor de las antorchas, allá a lo lejos, era un faro fácil de seguir. 

Recorrió distraído el camino, con la mente aún ocupada por el disgusto que 

le causaba pensar en Milisant Crispin y su «gigante gentil».  

Cuando Raimund le contó la conversación que había mantenido con la 

hermana de Milisant, a Wulfric no le cupo duda de que Jhone había mentido 

cuando afirmó no conocer el nombre de aquel a quien su hermana le había 

entregado su corazón y de que era obvio que las mellizas querían proteger a 

ese hombre. La única conclusión que Wulfric sacaba de todo ello es que aún 

era más urgente que supiera de quién se trataba. Si no existiera la 

posibilidad de que se cruzara con él, ellas no ocultarían tan celosamente su 

identidad. De modo que tal vez cualquier día tuviera tratos con él sin saber 

quién era, y eso le resultaba completamente intolerable.  

El resplandor de las antorchas se convirtió en el de una hoguera. Ya 

casi había llegado al campamento. Había tres hombres acurrucados junto al 

fuego, buscando el calor de las llamas. No dudó en aproximarse a ellos, 

convencido de que, por mucho que hubiera andado, no se habría salido de 

las tierras de Shefford.  

—¿Por qué habéis acampado aquí estando tan cerca de un castillo 

donde podéis buscar hospitalidad para pasar la noche? —les preguntó 

cuando se acercó a ellos a lomos de su semental.  

Los tres se levantaron de un salto, sorprendidos. Se habían quedado 

quietos, esperando que hablara él primero, mirándole con cautela, listos 

para empuñar sus espadas. No era de extrañar. Después de todo, no le 

conocían, y más de una emboscada se había preparado mandando primero a 

un hombre solo para que distrajera a los incautos.  

Uno de los tres hombres se apresuró a responderle:  

—No somos cazadores furtivos, milord.  
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Tenían aspecto de mercenarios, y por ello Wulfric añadió:  

—Tranquilos, hombres. No pensaba eso. Los cazadores furtivos 

regresan a casa en cuanto se pone el sol.  

—Estamos de paso por estas tierras —explicó otro—. Hemos dejado el 

camino para pasar la noche como precaución contra los salteadores de 

caminos.  

Wulfric asintió. Era una costumbre muy extendida. Siendo extranjeros 

no tenían por qué saber que a los salteadores les daba miedo operar en 

tierras de Shefford. Naturalmente, podían haber enemigos del rey Juan que 

quisieran causar perjuicios a Shefford por la única razón de que seguía leal 

al rey. Aunque su padre no le había mencionado nada al respecto.  

Así que les tomó la palabra.  

—Si estáis buscando trabajo, siento deciros que Shefford no tiene 

nada que ofreceros aunque imagino que, en una noche como ésta, es 

preferible tumbarse junto a un hogar y bajo un techo. ¿Me equivoco?  

Los estaba poniendo a prueba. El hecho de que no respondieran de 

inmediato le despertó la sospecha de que esos hombres no eran lo que 

parecían. Se puso en guardia; tendría que estudiarlos más de cerca. Los dos 

que habían hablado parecían de orígenes campesinos, pero el tercero era un 

bruto fuerte y apuesto en cuya mirada había un viso de inteligencia. Había 

también cierto aire de suficiencia, de que estaba convencido de que podría 

con Wulfric, llegado el caso. Normalmente, cuando un hombre expresaba esa 

confianza en sí mismo, o era un estúpido o era tan hábil en el combate que 

tenía razón. Wulfric se preguntó si tendría ocasión de comprobar qué opción 

era la acertada. Pudiera ser, pero al parecer no sería esa noche, ya que el 

hombre se esforzó en suavizar la tensión que había provocado su silencio 

diciendo:  

—Aceptaríamos encantados un fuego y un techo. Hemos oído que 

Shefford está cerrado a los viajeros, por eso ni siquiera intentamos pedir 

hospitalidad. ¿Estáis seguro de que van a hacer una excepción a causa del 

mal tiempo? Si cuando lleguemos a las puertas del castillo nos van a echar 

con cajas destempladas ya estamos bien aquí.  

—Yo os aseguro que podréis entrar.  

—¿Y quién sois vos para asegurarlo?  

— Wulfric de Thorpe.  
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—¡Ah, el hijo del conde! —dijo el hombre con una sonrisa—. Es un 

placer, milord. Vuestra reputación os precede.  

—¿De verdad? —preguntó Wulfric con un deje de escepticismo—. Si 

vais a venir, apresuraos. He estado fuera lo suficiente para notar el frío, y 

seguro que vosotros también.  

Cruzaron el campo a toda prisa y volvieron a Shefford. Sin embargo 

Wulfric, en lugar de limitarse a decirle al guardia que les procurara un sitio 

donde descansar y les ayudara a partir a la mañana siguiente, le dijo que los 

vigilara discretamente. Tenía el presentimiento de que más le valía 

asegurarse de que, efectivamente, a la mañana siguiente abandonaban las 

tierras de Shefford.  

Sin embargo, deseó que sus sospechas carecieran de fundamento. No 

obstante, resultaron fundadas cuando el hombre al que mandó seguirlos al 

día siguiente no regresó y, tras una búsqueda intensiva, le encontraron 

degollado y medio enterrado en los bosques vecinos. Nadie volvió a ver a los 

tres hombres, aunque dieron su descripción a las patrullas y les ordenaron 

prenderles.  

Wulfric incluso añadió una recompensa a su captura, pues le 

mortificaba no haber resuelto la cuestión él mismo. Con todo, si el jefe del 

grupo era tan listo como le había parecido, Wulfric dudaba que los 

encontraran. Desgraciadamente, también dudaba que se hubiera marchado 

de la zona.  

30  

Los huéspedes empezaron a llegar. Nadie esperaba que el rey Juan 

asistiera, por eso fue una sorpresa cuando su numerosa comitiva fue 

avistada acercándose a Shefford cinco días antes de la boda.  

Tener al rey de Inglaterra como huésped podía considerarse un honor 

o un desastre. Si sólo permanecía un día o dos, era un honor. Si se quedaba 

más, casi siempre aparejaba un desastre, porque acababa con casi todas las 

provisiones y el castillo se enfrentaba a dificultades para alimentar a su 

propia gente hasta la siguiente cosecha.  

Que Juan se quedara cinco días en Shefford, tal vez más, debido a su 

temprana llegada, podía suponer una auténtica ruina en una heredad como 

Shefford; máxime si el conde no lo había previsto y no había hecho acopio de 

víveres de los que echar mano. Habían llegado provisiones en barco desde 
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lugares tan lejanos como Londres, y sus muchos vasallos también habían 

contribuido con sus reservas.  

Los cazadores y halconeros del castillo habían estado muy ocupados 

las semanas anteriores, y las despensas de la cocina estaban llenas de 

carnes ahumadas y salazones. Habría comida más que suficiente. El único 

problema es que habría que servir carne en abundancia para impresionar a 

alguien de la alcurnia de Juan.  

Con tal fin, lady Anne tendría que recurrir a sus preciosas reservas de 

especies más de lo que había planeado, aunque eso no le disgustaba. Su 

marido quizá lamentaría la visita del rey, pero ella estaba encantada porque 

con el rey, viajaban las damas de más categoría del reino, incluida la reina, y 

habría cotilleos y diversión.  

A Milisant tal vez le hubiera encantado conocer al rey, si no fuera 

porque la inminencia de la boda la tenía sumida en el pánico, y el hecho de 

que su padre no hubiera llegado aún, y ni siquiera hubiera mandado aviso 

de cuándo pensaba hacerlo, no hacía más que aumentar su nerviosismo.  

Temía que no tuviera intención de asistir a la boda. Le había dado un 

mes de plazo, aunque a regañadientes, confiando en que bastaría para que 

ella cambiara de opinión respecto a Wulfric. Sin embargo, si no asistía, su 

razonamiento sería que ella ya estaba allá y el novio también, los padres del 

novio no verían razón alguna para que no se celebrara la boda. Al fin y al 

cabo era lo que todo el mundo deseaba, bueno, todo el mundo excepto ella... 

y él. La verdad es que ya no estaba muy segura de qué quería el novio. No 

sabía qué pensar después de que esa noche casi le hiciera el amor en la 

habitación de sus padres. Eso hubiera terminado con toda esperanza de 

evitar su unión.  

Ella lo sabía. Él también debía de tenerlo presente. Además, antes 

también se había comportado como si estuviera completamente resignado a 

tomarla por esposa.  

Puede que aún deseara que las cosas fueran de otro modo, pero era 

obvio que había renunciado a esperar que algo pudiera cambiarlas. Él podía 

permitirse la rendición. Al fin y al cabo, el matrimonio no impedía que el 

esposo buscara el amor, o la felicidad, en otras partes. Sin embargo, la 

esposa no podía hacer lo mismo si no quería arriesgarse a que la mataran en 
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un ataque de celos o que la emparedaran en una torre por el resto de sus 

días, y no estaba claro qué era preferible.  

La esposa no tenía elección. El esposo tenía tantas como él se 

procurara. Una razón más que ratificaba a Milisant en su desprecio del 

cuerpo de mujer que le había tocado en suerte.  

La llegada de Juan despertó de nuevo esas reflexiones en ella. Peor 

aún, cuando la comitiva de Juan cruzó el rastrillo, ese mismo día, Jhone 

señaló que la presencia del rey casi hacía obligatoria la boda. ¿No había ido 

para asistir a una boda? No celebrarla a esas alturas... ¿Cómo explicárselo 

sin que una de las dos familias quedara en el ridículo más espantoso ante el 

país entero? ¿Sería Milisant capaz de hacerle esto a su padre, o a lady Anne, 

a quien le había cogido tanto cariño? ¿Había otra alternativa? Aceptar al 

bruto aquel. Aceptar que, en lo sucesivo, toda su distracción consistiría en 

convivir con un marido que hallaba placer en contradecirla. No, no podía. 

Tenía que existir una forma de escapar a los grilletes que la estaban 

esperando.  

Esa misma noche, antes de la cena, presentaron oficialmente a 

Milisant a la pareja real. Jhone supervisó personalmente que se vistiera de 

un modo acorde a la ocasión. La incómoda cotardía y la camisola de rico 

terciopelo azul real que llevaba eran tan pesadas como la amenaza que se 

cernía sobre sus hombros. Además, la reina elogió la belleza de ambas —

presentaron a las dos hermanas juntas— y al menos eso halagó a Jhone.  

La reina era de una belleza imponente. Se rumoreaba que era una 

mujer de una belleza sin par, y descubrir que el rumor era cierto era 

desconcertante y dejó a mucha gente boquiabierta, pasmada ante su lozanía. 

Incluso Milisant, que no reparaba en ese tipo de cosas, se mostró 

impresionada. Aunque también la impresionó el rey Juan.  

Para ser un hombre de mediana edad, Juan era aún muy apuesto, y 

carismático, con una sonrisa simpática y contagiosa que se dibujaba en sus 

labios a la menor ocasión. Resultaba difícil creer que tuviera a medio país en 

su contra. Aunque, claro, en esa mitad no se contaban las mujeres, pues era 

bien sabido que Juan resultaba irresistible al estamento femenino. Cabía 

preguntarse, sin embargo, si seguía siendo el mujeriego que había sido en su 

juventud, ahora que tenía una mujer tan adorable. Para su desgracia, 

Milisant iba a tener ocasión de descubrirlo por sí misma ya que, esa misma 



 

 

141

141

noche, uno de los sirvientes de Juan la buscó para llevarla ante el rey. El 

pretexto, por más que innecesario porque nadie discute ni se niega a acatar 

las órdenes reales, fue que la pareja real deseaba felicitarla en privado por 

su brillante casamiento. Dado que Milisant consideraba que su casamiento 

lo era todo menos brillante, estaba comprensiblemente contrariada cuando 

siguió al criado hasta la cámara del rey.  

Jhone, conocedora de sus sentimientos aunque no se los hubiera 

transmitido, la conminó a que se mostrara como mínimo educada, y que 

tuviera en cuenta que la presencia de Juan significaba que aprobaba su 

matrimonio. No es que fuese necesaria su aprobación, ya que Nigel había 

mencionado que el mismo rey Ricardo había dado su bendición a la unión de 

las dos familias. A Milisant la asistía el juicio necesario como para no ir a 

contarle sus reivindicaciones a alguien de la reputación de Juan. Era un 

soberano de quien no cabía esperar que ayudara a nadie a menos que eso 

pudiera beneficiarse. Era tan conocido que no era necesario ser asiduo de la 

corte ni estar implicado en ninguna intriga real para haber oído hablar de 

ello.  

Por otra parte, la reina... A Milisant le pasó por la cabeza contárselo 

todo en confianza. Isabelle era joven y parecía accesible. Si había alguien 

capaz de comprender su aversión a casarse con un hombre violento, ésa era 

Isabelle. Con todo, Milisant no estaba decidida a buscar la ayuda de la reina. 

Antes quería hablar con ella en privado, para ver si se mostraba al menos 

compasiva. Sabía que algunas mujeres no lo eran. Esperaba tener la 

oportunidad durante ese mismo encuentro aunque, cuando la hicieron pasar 

a la cámara, vio que Isabelle no estaba ahí; al menos todavía no. No 

obstante, no le dio importancia, a pesar de que la puerta se cerró firmemente 

a sus espaldas. O la reina tardaba en presentarse, o el criado había ido en 

busca de Milisant demasiado temprano.  

Juan sí estaba. Resultaba extraño ver a un rey sin su séquito de 

sirvientes y lores rodeándole. Llevaba una túnica sencilla, larga y atada a la 

cintura. Se había bañado y perfumado, y toda la habitación olía 

agradablemente. Los braseros que habían encendido en los rincones la 

habían caldeado más que suficiente. No se repara en gastos cuando se trata 

de la comodidad de un rey, de eso estaba segura, aunque hubiera que 

malgastar el precioso carbón.  
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Juan estaba sentado en una silla de respaldo alto, parecida a un 

trono, con la madera torneada e incrustaciones de plata, en medio de la 

habitación. Estaba bebiendo algo que le habían servido en un cáliz adornado 

con piedras preciosas y observaba a Milisant por encima de su borde 

enjoyado, sin duda otro objeto que procedía de su tesorería. Un rey no tenía 

por qué renunciar a los lujos de palacio aunque viajara por su reino.  

Milisant lo contempló en silencio. Sin embargo, el silencio y la mirada 

del rey se mantuvieron durante tanto rato que empezaron a hacérsele un 

tanto incómodos. Tal vez fuera su costumbre, pero para quien no estaba 

habituado constituía casi una descortesía.  

Estaba a punto de romper el silencio cuando el rey dijo:  

—Acércate, niña. Vamos a observarte más atentamente a esta luz.  

La habitación estaba bien iluminada. Debía de tener la vista menos 

aguda que antes. Aunque ella no se lo iba a comentar, claro; puede que 

fuera muy sensible a las observaciones sobre su edad. Milisant obedeció y se 

acercó a su silla.  

Cuando la tuvo en pie ante él, Juan la miró con mayor detenimiento, 

en realidad la repasó de la cabeza a los pies. Tal vez esa costumbre le fuera 

muy útil cuando tenía que tratar con sus barones, porque los ponía 

nerviosos y los colocaba en una situación de desventaja. A Milisant le 

pareció bastante molesto. Por eso se sintió aliviada cuando él rompió de 

nuevo el silencio, aunque hubiera preferido que fuera con otro terna, porque 

los cumplidos siempre la turbaban.  

—Debía de haberme dicho lo bonita que eres —comentó Juan.  

—¿Quién debía habéroslo dicho? —preguntó ella.  

En lugar de contestarle, el rey añadió crípticamente:  

—Aunque hay otras formas de conseguir el mismo objetivo, ¿verdad? 

Formas que, además, tienen el bien añadido de ser agradables.  

—Me temo que no sé de qué habláis, alteza.  

—Ven, siéntate aquí y te lo explicaré —replicó dándose unos golpecitos 

en el regazo.  

—No tengo edad para sentarme en las rodillas de nadie —repuso 

Milisant.  

Él rió y sus ojos verdes chisporrotearon divertidos.  

—Una mujer nunca es demasiado vieja para eso.  
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Quizá no fuera lo suficiente sofisticada para entender qué le divertía 

tanto. Sólo sabía que no quería sentarse en su regazo. Juan era lo bastante 

viejo corno para ser su padre, y quería tratarla de un modo paternal, pero no 

le recordaba en absoluto a su padre. Su sonrisa era demasiado sensual. Y la 

miraba de un modo... del mismo modo que Wulfric, lo que la desconcertaba, 

considerando de quién se trataba.  

No es que eso significara nada, claro. Estaba casado con una mujer 

increíblemente bella, el compendio de todo cuanto un hombre podría desear 

en una esposa. Sin duda debía de mirar así a todas las mujeres, corno si 

todas hubieran sido creadas para su disfrute personal. Seguramente era lo 

que pensaba hasta que Isabelle llegó a su vida; al menos su reputación así lo 

acreditaba. Así que ignoró su última sugerencia y le recordó el motivo por el 

que había sido llamada ante su presencia.  

—Se ha hecho tarde, alteza. Si tenéis algo que decirme, os ruego me lo 

digáis ya para que pueda irme a la cama.  

Juan dirigió la mirada hacia su propia cama y luego volvió a 

observarla a ella, que le miraba fijamente. Él frunció el entrecejo.  

—¿Eres tan inocente corno pareces, chica?  

Ella también frunció el entrecejo.  

—¿Inocente en qué sentido?  

—¿Amas a Wulfric de Thorpe?  

La pregunta fue inesperada y dio un cambio brusco a sus 

pensamientos. No había considerado la posibilidad de sincerarse con él pero 

si, por el motivo que fuera, estaba dispuesto a escuchar sus 

reivindicaciones, ella no iba a guardárselas. Por eso contestó:  

—No; debo reconocer que no le amo.  

—Excelente —dijo él para mayor confusión de ella, con una sonrisa 

encantadora. Y aún la desconcertó más cuando añadió—: Entonces no te 

importará que te repudie.  

—Ya me gustaría, pero al parecer se ha resignado a nuestra unión —

respondió ella con un suspiro.  

—Porque aún no ha tenido un motivo para hacerlo. Aunque vamos a 

encontrarle solución rápidamente. Me complace que podamos beneficiamos 

ambos de esta solución.  

—¿Qué solución?  
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Él se levantó con presteza.  

—Ven, la respuesta es más que obvia —dijo, y la cogió de los hombros 

para conducirla hacia la cama.  

Efectivamente, la respuesta era obvia a esas alturas, pero Milisant no 

estaba dispuesta a llegar tan lejos para darle a Wulfric una razón válida para 

repudiarla. Además, estaba perpleja. El rey la había llamado a su presencia 

para llevarla a la cama. Por eso no estaba la reina. ¿Y quién si no un rey 

pensaría que podía hacerlo sin que ella rechistara?  

No obstante, la había subestimado. Milisant no era una criatura 

tímida que se arredrara ante el poder. Que fuera un rey, y además su rey, 

podía marcar la diferencia en opinión de Juan, pero no en la suya. .  

Tuvo presente la advertencia de Jhone y se contuvo de reaccionar 

como lo hubiera hecho ante cualquier otro que la hubiera ofendido de esa 

manera. Se paró en seco y no dio un paso más. Él también se detuvo. Y, 

aunque no soltó sus hombros, le dirigió una mirada interrogante. Ella se 

esforzó en que su voz sonara tranquila y razonable, dadas las 

circunstancias.  

—Os agradezco el ofrecimiento, alteza, pero he de rehusar.  

El rey pareció sorprendido. Luego aparentó que iba a echarse a reír 

hasta que, al final, con voz jovial y divertida, le preguntó simplemente:  

—¿Y por qué deberías rehusar?  

—No pretendo insultaros, ya que sois un hombre muy atractivo, pero 

no me siento atraída por vos. Sería como rebajarme a ser una puta, y no me 

tengo en tan baja estima.  

—Tonterías —se burló él—. Tienes que confiar en mi juicio. Te hago un 

favor más grande de lo que imaginas. Y la vergüenza por la que tendrás que 

pasar será mínima. Yo me arriesgo a perder a un buen amigo en Shefford 

pero a ti te bastará con encontrar a otro marido, tal vez uno más de tu 

gusto. ¿No acabas de insinuar que eso quieres?  

—Sí —respondió ella—. Pero encontraré otra forma de conseguirlo.  

—¿Cuando yo te ofrezco los medios aquí y ahora? ¡Bah, ya basta de 

pamplinas! La decisión es mía, no tuya. Eso debería tranquilizarte la 

conciencia. —Y, mientras se lo decía, la empujó con más fuerza hacia la 

cama.  
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Al comprender que, contra sus propios deseos, el rey pretendía llevarla 

a la cama de todos modos, Milisant se plantó. Había observado el 

entrenamiento de los caballeros las suficientes veces como para saber qué 

hacer ante una agresión, y estaba preparada para demostrarlo.  

Él también debía de contar con su resistencia y, si ella intentaba 

apartarse, sólo conseguiría que la retuviera aún con más fuerza por los 

hombros. No era tan alto como Wulfric, aunque tenía la recia complexión de 

su padre y era lo bastante fuerte para sujetarla si decidía utilizar esa fuerza 

contra ella. . Por eso Milisant no hizo nada, dejó que él la condujera hasta la 

cama y esperó hasta que se volviera para meterla en el lecho. Lo hizo como 

ella esperaba, y entonces ella le pegó una patada en la espinilla.  

El golpe sonó muy fuerte, le había dado directamente en el hueso con 

la puntera de sus botas. El grito del rey aún fue más fuerte, pero se calló en 

seco, sorprendido, cuando ella le dio un empujón que lo mandó directo a la 

cama.  

A continuación, Milisant salió corriendo de la habitación y bajó las 

escaleras como alma que lleva el diablo, cruzó el salón y la torre que 

conducía a su habitación a toda prisa y no se detuvo hasta que cerró la 

puerta tras de sí y la atrancó con una barra de hierro. Sin embargo, no le 

bastó con eso y puso también algunos baúles contra la puerta. El corazón le 

latía desbocadamente.  

Jhone se había dormido, aunque había dejado una vela encendida 

para ella. Utilizó su débil luz para buscar su arco y sus flechas y se sentó 

temblando en el borde de la cama con una flecha dispuesta y unas cuantas 

más a mano. El primer hombre que cruzara la puerta no iba a vivir para 

contarlo.  

Pasó buena parte de la noche sentada ahí, esperando, mientras Jhone 

dormía plácidamente, ignorante del nuevo problema al que se enfrentaba su 

hermana. ¡Y vaya un problema! Juan aún no había mandado a sus guardias 

a matarla, pero nadie ataca a un rey sin pagar con sangre por ello.  

Pasaron horas antes de que su respiración se tranquilizara. Aunque su 

angustia no había disminuido en absoluto.  

31  



 

 

146

146

—¿A quién pretendías impedirle la entrada ayer por la noche? ¿O es 

que pretendías que no saliera de aquí sin haber hablado contigo esta 

mañana?  

Jhone bromeó con su hermana mientras la sacudía para despertarla. 

No había reparado en el arco, que había quedado cubierto por la manta. Sólo 

había visto los baúles apilados contra la puerta.  

A Milisant la sorprendió que hubiera podido quedarse dormida, pero 

recordaba vagamente haberse arrebujado bajo las mantas porque estaba 

muerta de frío y haber apoyado la cabeza en la almohada para lo que creyó 

que serían unos minutos.  

Se despertó de golpe y recordó instantáneamente todo lo ocurrido, 

incluido el terror. Era verdad, le había pegado una patada en la espinilla al 

rey y le había empujado. Se preguntó cuál de las dos cosas consideraría él 

más insultante, y por cuál de las dos exigiría un castigo más duro.  

Antes de contárselo a su hermana murmuró en voz baja:  

—Tengo que irme.  

—¿Irte de dónde?  

—De Shefford.  

Jhone frunció el entrecejo, desconcertada.  

—¿Ocurrió algo con el rey que yo debería saber?  

—Sólo que quiere matarme. Lo único que no sé es si es un secreto o lo 

va a hacer público.  

—¿Qué hiciste? —balbuceó Jhone.  

Milisant apartó las mantas para que Jhone viera que se había 

acostado vestida, que ni siquiera se había quitado las botas. Entonces fue 

cuando su hermana vio el arco y se le pusieron unos ojos como platos.  

—No se trata tanto de lo que hice yo sino de lo que hizo él, pues me 

forzó a hacer lo que hice.  

—¿Qué hiciste? —repitió Jhone, lívida.  

—Hice lo que tenía que hacer para quitármelo de encima, Jhone. Por 

más rey que sea, eso no significa que tenga que irme a la cama con él, que es 

para lo que me llamó ante su presencia.  

Jhone la miró con los ojos muy abiertos.  

—¿El rey Juan intentó acostarse contigo? ¿Nuestro rey Juan?  



 

 

147

147

—Yo misma no acabo de creérmelo, máxime cuando se dice que adora 

a su mujer, y además ella está también aquí.  

—¿Se dejó llevar.., por la pasión? —preguntó Jhone en un intento por 

explicar lo ocurrido—. ¿Se encegueció acaso?  

—No te esfuerces por justificarle. No me engaño hasta el punto de 

creer que soy tan irresistible como para cegar a alguien. Lo planeó todo. Por 

eso me mandó llamar.  

—Entonces ¿por qué lo hizo? —Milisant no supo responder a esa 

pregunta.  

Juan dijo que sería en beneficio de ambos. En ese momento ella creyó 

que se refería a que ella se beneficiaría de no tener que casarse con Wulfric, 

y de que él se beneficiaría del placer que obtendría en la cama, pero... ¿y si 

se refería a otra cosa? ¿En qué otro sentido podía beneficiarle impedir la 

unión de las dos familias?  

Ella no veía otro motivo, aunque seguro que lo había. ¿Podía eso 

significar que Juan estaba detrás de los atentados contra ella? No concebía 

que ella fuera tan importante como para que un rey se molestase en 

eliminarla, aunque comprendía que, a escala real, ningún rey dudaría en 

deshacerse de nada que obstaculizara la consecución de algún objetivo, por 

importante o insignificante que fuera ese obstáculo.  

Con todo, fueran cuales fuesen los motivos que él había tenido, ahora 

eran otros. La clave de todo no estaba al alcance de Milisant y sus 

suposiciones eran tan osadas que no quería repetírselas a nadie, ni a Jhone. 

Sólo añadió:  

—Dijo que darle a Wulfric un motivo para repudiarme sería una 

solución tanto para mí como para él mismo. Juan no aprueba esta unión, 

Jhone, en absoluto. Sin embargo, ¿por qué no lo ha dicho, en lugar de 

recurrir a medios tan despreciables para desembarazarse de la prometida?  

Jhone reflexionó.  

—Tal vez porque no se requirió su bendición para el matrimonio, ya 

que su hermano ya la había dado.  

—O tal vez porque está demasiado acostumbrado a actuar de un modo 

solapado —añadió Milisant con aversión.  

—Bueno, eso también. Aunque supongo que el hecho de que nadie le 

pidiera su permiso pudo hacerle sentir despreciado y por eso vino aquí con 



 

 

148

148

la intención de estropearlo todo sin reconocer que se sentía insultado, 

porque es una nimiedad.  

Milisant asintió. Ésa era otra posibilidad. Pero ¿qué importaba ahora 

todo eso, cuando el mal ya estaba hecho? Podía seguir ordenando que la 

mataran, quizá ya lo había hecho. Al salir de la habitación, igual se 

tropezaría con alguno de sus sirvientes, que estaban al acecho esperando 

encontrarla a solas. Hoy. O mañana. Cuando menos lo esperara. Tenía que 

marcharse, irse a un lugar donde él no pudiera encontrarla. Ya no tenía otra 

opción.  

—¿Le heriste de gravedad? —se le ocurrió preguntar a Jhone.  

—Más en su orgullo que en su físico, pero más que suficiente para que 

quiera castigarme.  

—Pero si ordena tu muerte tendrá que admitir lo que pretendió hacer.  

—No si lo mantiene en secreto. Por eso tengo que marcharme, 

ocultarme de él.  

—Pero ¿dónde?  

—En Clydon. Lo había pensado incluso antes de que ocurriera todo 

esto, porque padre no ha llegado, no sabemos nada de él, y mucho me temo 

que no tiene ninguna intención de venir. Así que iré a verle con Roland, y le 

contaré lo sucedido. No puede seguir insistiendo en lo del compromiso 

sabiendo que el rey está en contra.  

—Pero eso no te protegerá de la ira de Juan.  

—Puede que sí, puede que no —replicó Milisant, especulando—. Tal 

vez esté dispuesto a olvidar lo ocurrido si me caso con otro hombre, que es lo 

que él desea. Ésa es mi única esperanza.  

Jhone sacudió la cabeza.  

—Pues yo creo que deberías contárselo todo a lord Guy.  

—¿Y ponerle en pie de guerra contra el rey?  

Jhone palideció.  

—¿Tan lejos crees que podrían llegar las cosas?  

—Estoy aquí bajo la protección de lord Guy. ¿Qué crees tú que pasaría 

si se entera de que su soberano ha intentado violar a la prometida de su hijo 

bajo su propio techo? Montará en cólera, y con razón.  
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—Pero Juan debía de tenerlo en cuenta antes de hacer lo que hizo. Tal 

vez eso es precisamente lo que buscaba, que Guy rompa el juramento de 

fidelidad que le une a él.  

—No, lo que buscaba era que yo me sintiera honrada y tomara su 

violación como un cumplido. No hay duda de que, si se llegara a saber, él 

diría que la única culpable fui yo, que me arrojé a sus brazos. Es más, creo 

que lo hubiera aireado él mismo, no hubiera esperado a la noche de bodas 

para que Wulfric descubriera por sí mismo que yo ya no era pura. ¿Y quién 

creería mi palabra contra la de Juan?  

—Lord Guy.  

—¿Aun cuando eso significaría tener que romper con el rey? Basta con 

que lo veas desde el punto de vista de Juan. El compromiso estaría roto, Guy 

y padre seguirían siéndole leales y yo, caída en desgracia, encontraría a otro 

marido que hiciera la vista gorda respecto de mis coqueteos con el rey. Lo 

más irónico es que me gustaría que las cosas fueran así, pero no al precio de 

tener que acostarme con el rey.  

—Pero no puedes marcharte, Mili, no sin el permiso de lord Guy. ¿Y 

cómo lo vas a obtener si no se lo cuentas todo?  

—He dicho que tenía pensado marcharme, no que pensara anunciarlo.  

—Pero no conseguirás salir de la torre sin que se den cuenta, y mucho 

menos cruzar las puertas de la muralla. ¿Cómo piensas salir de aquí?  

—Con tu ayuda, naturalmente.  

Jhone gimió,  

—Mili, tiene que haber otro modo. ¿Y si en lugar de confiar en lord 

Guy, se lo confías todo a Wulfric y te casas con él hoy mismo, sin más 

demora? Eso arruinaría los planes de Juan, ¿no crees?  

—No si lo que Juan pretende es señalar a la familia de Guy como 

proscritos traidores, y a la nuestra por añadidura, para que pueda confiscar 

todas nuestras tierras. No si lo que quiere es vengarse de mí por haberle 

atacado. No si...  

—¡Basta! Dios mío, sólo era una sugerencia —exclamó Jhone y 

añadió—: No creas que no me doy cuenta de que prefieres marcharte antes 

que casarte con Wulfric. Aseguraría que en el fondo estás contenta de que 

haya pasado esto.  

Milisant suspiró.  
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—No, no estoy contenta de haberme enemistado con el rey Juan sólo 

para evitar casarme con Wulfric. No lo hubiera deseado ni como último 

recurso.  
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—No funcionará —se lamentó Jhone contemplando el baúl donde 

pretendía meterse Milisant.  

—Sí, a condición de que no te separes del baúl para que los 

porteadores no lo registren.  

—¿No puedo limitarme a decir que es un regalo de boda para ti? —

sugirió Jhone—. Así no tendría que fingir ser tú.  

—Pero no se deja un regalo en el establo, que es donde quiero que 

dejen el baúl. No, hay que decir que tiene un forraje especial para Stomper, 

para que lo coloquen junto a su compartimiento, donde casi no va nadie 

porque todos los mozos de cuadras evitan acercarse a él.  

Jhone chasqueó la lengua.  

—¿Por qué el establo si no podrás marcharte con Stomper?  

—Porque está cerca de la puerta. Desde ahí podré controlar quién sale 

y encontrar un grupo entre el que pueda pasar desapercibida. Eso o escalar 

las murallas, y tú misma has dicho que es más arriesgado porque hay 

muchos guardas apostados ahí.  

Jhone suspiró.  

—Es más fácil hacerme pasar por ti cuando es una travesura. Si es en 

serio, sé que voy a decir o hacer algo que descubra el engaño.  

—Lo harás bien, Jhone, no te preocupes. Sólo tendrás que tratar con 

los guardias de la entrada, con mi escolta y con los dos hombres que 

encuentres para transportar el baúl. No tendrás que ver a nadie que te 

conozca.  

—Hasta que te hayas ido —le recordó Jhone—. Luego tendré que 

vérmelas con tu prometido.  

—Ya te he dicho cómo tienes que hacerlo. Justo la otra noche me 

mencionó que nos distingue sólo por la boca, por la forma en que aprieto los 

labios cuando estoy enfadada. Puedes imitar ese gesto sin ningún problema. 

Mantén las distancias para que no tengas que dirigirle la palabra y todo irá 

bien.  

Jhone no estaba tan convencida.  
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—¿Pero si es él quien quiere hablar conmigo, es decir contigo ...?  

—No temas. He estado furiosa con él desde la última vez que 

hablamos, y lo sabe. No ha vuelto a hablar conmigo, y no creo que espere 

que yo le hable después de lo que hizo.  

—¿Qué hizo? No me has contado por qué te has pasado los últimos 

días fulminándole con la mirada.  

Milisant no tenía ninguna intención de mencionarle el incidente, que 

aún la hacía sentir avergonzada. Sin embargo, no podía seguir 

guardándoselo si pretendía que Jhone se hiciera pasar por ella con éxito.  

Mientras se vestía con sus antiguas ropas, Milisant le contó, tal como 

las recordaba, cada una de las conversaciones con Wulfric. Jhone tenía que 

saberlo por si él intentaba hablar con ella y sacaba alguno de esos temas. No 

le había hablado de su último encuentro, pero comprendía que si esperaba 

que su hermana mantuviera el equívoco durante el máximo de tiempo 

posible, no podía silenciarlo. Y cuanto más tiempo pasara desapercibida su 

fuga, más margen tendría ella antes de que salieran en su busca. Por eso 

dijo, casi con un murmullo:  

— Wulfric casi me llevó a la cama.  

—¿Casi? —Jhone frunció el entrecejo—. ¿Quieres decir que intentó 

forzarte como Juan?  

Milisant se ruborizó al recordarlo. Luego, a regañadientes como 

siempre que tenía que admitir alguna debilidad, musitó:  

—No, no exactamente. Me hechizó otra vez con sus besos. Ni siquiera 

le pedí que se detuviera. Si no hubiera aparecido lord Guy, me temo que 

hubiéramos sellado la unión antes de que el cura nos bendijera.  

Jhone abrió la boca para replicar, pero la cerró y sacudió la cabeza.  

Finalmente, suspiró. Su tono sonó reprobatorio cuando por fin dijo:  

—Si no hubiera ocurrido ese incidente con el rey te diría cuatro cosas 

al respecto, Mili. Pero dado que Juan está claramente en contra de tu 

matrimonio con Wulfric, es mejor para todos que tengas a Roland por 

marido. Así que esperemos que todo salga bien.  

Milisant sonrió, por fin había conseguido que su hermana estuviera de 

su parte.  

—Saldrá bien, estoy segura. Verás cómo, en cuanto consiga llegar a 

Clydon, se habrá terminado mi infortunio.  
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—Me gustaría estar tan segura como tú —replicó Jhone.  

—Te preocupas demasiado. Te has hecho pasar por mí en 

innumerables ocasiones. Jamás nos han descubierto. Sabes que es fácil. Si 

hasta has engañado a padre...  

—Sabes muy bien que en esas ocasiones padre estaba algo bebido.  

—Aun así, nadie nos conoce como él.  

—Eso es verdad —se vio obligada a conceder Jhone.  

Milisant sonrió y su aplomo tranquilizó a Jhone.  

—Ambas sabemos que podemos hacerlo. Y es la única manera de que 

yo disponga del tiempo que necesito antes de que me busquen. Está en tus 

manos, Jhone. Dos días, más si puedes. Debería bastarme con eso para 

llegar hasta Clydon, incluso a pie, y de ahí a Dunburh, y para convencer a 

todos. Mientras lord Guy y Wulfric ignoren que me he marchado no me 

buscará nadie. Puedes hacerlo, ya sabes que sí.  

—Más parece que debo hacerla —dijo Jhone, suspirando de nuevo—. 

Pero vamos a despabilamos antes de que salga el sol. Es una suerte que me 

haya levantado tan temprano. El puente todavía no está en plena actividad y 

en el salón no hay nadie.  

Milisant asintió, atándose las jarreteras. Era fantástico volver a 

ponerse las ropas de siempre, en lugar de esas cotardías que le prestaba 

Jhone. Casi se sentía liberada de los grilletes que le habían colocado cuando 

Wulfric fue a buscarla... aunque iba demasiado aseada.  

De modo que, mientras Jhone fue en busca de dos hombres que 

transportaran el baúl al establo, Milisant empezó a buscar algo con que 

ensuciarse por toda la habitación y no tardó en maldecir a las criadas del 

castillo por tener las habitaciones tan impolutas, hasta que se fijó en la 

ventana. El cristal no permitía una visión clara del exterior, a causa del 

polvo y el hollín de la chimenea; eso colmaría perfectamente sus 

necesidades.  

Milisant se acomodó dentro del baúl junto con las pocas cosas que 

llevaría consigo, su arco y una muda. Cerró la tapa mucho antes de que 

oyera la voz de Jhone en el pasillo, más estridente de lo habitual para 

advertirle que se acercaban.  

Hasta entonces no había estado nerviosa. No obstante, no se sentiría a 

salvo hasta que estuviera tras los altos muros de Clydon. Escapar de 
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Shefford seguía constituyendo el obstáculo más difícil, al menos hasta que 

estuviera andando por el campo. Pero ya habría ocasión de ponerse nerviosa, 

cada cosa a su tiempo.  

A lo largo del atropellado trayecto hasta los establos, Milisant aguantó 

la respiración más de una vez. En una ocasión casi se les cayó el baúl, y a 

ella se le puso el corazón en un puño. Si ella hubiera sido Jhone, le hubiera 

pegado una colleja a los transportistas. Tampoco era tan pesada...  

Con todo, el nerviosismo no disminuyó ni cuando depositaron el baúl 

en el suelo del establo, ni se calmaría hasta que hubiera salido de Shefford. 

Mientras todavía permaneciera en el castillo, podían surgir mil imprevistos. 

Pero tampoco podía salir del baúl hasta que Jhone le avisara que estaba a 

salvo. En lugar de oír la señal que estaba esperando, escuchó la voz de 

Jhone diciéndole a uno de los criados:  

—Vete a buscar a Henry. Es uno de los muchachos que vino con 

nosotras de Dunburh. Es fácil de reconocer porque siempre va inmundo. 

Debe de estar en el puente porque es el que cuida de nuestros caballos. 

Esperaba encontrarle aquí, pero...  

Milisant no sabía de qué estaba hablando Jhone, porque a ellas no las 

había acompañado ningún Henry hasta Shefford y todavía tendría que pasar 

un buen rato antes de que pudiera preguntárselo, porque los cuatro guardas 

que habían acompañado a Jhone al establo seguían por ahí, demasiado 

cerca del baúl para que ella se aventurara a salir.  

Sin embargo, como Jhone no daba muestras de querer marcharse 

pronto del establo, se dispersaron. Dos de ellos hacia la puerta para 

entretenerse contemplando las idas y venidas del puente y el otro se fue a un 

pequeño montículo privilegiado al otro lado de los establos. Al último de ellos 

le pidió Jhone que fuera a buscarle un cubo, mientras con su falda cubría 

uno que había junto al abrevadero de Stomper.  

Finalmente le dio una patadita al baúl, la señal que habían convenido, 

y Milisant se apresuró a salir. Corrió al compartimiento de Stomper, donde 

se ocultó tras unos tablones por si uno de los guardas volvía a entrar. Eso le 

permitió hablar unos minutos con su hermana.  

—Ha sido fácil —le dijo a Jhone. No iba a contarle precisamente a ella 

lo nerviosa que estaba—. Vuelve ahora a la torre y llévate a esos hombres 

contigo, así podré salir a controlar las puertas.  
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—Espera, he pensado en una manera mejor. Ojalá se me hubiera 

ocurrido antes.  

—¿Cómo? ¿Y quién es ese Henry al que has mandado buscar?  

Jhone sonrió.  

—Naturalmente, Henry eres tú. Los criados no van a encontrarte, 

claro, pero cuando yo te encuentre, no les parecerá raro.  

—¿Con qué fin?  

—Para que salgas de aquí a cumplir un recado.  

—Eso sería fantástico, pero ya habíamos hablado de que si salgo 

montando a Stomper lo más seguro es que me detengan. No es exactamente 

un caballo que pase desapercibido.  

—Sí, pero esta vez no irás con Stomper. He de mandarle un mensaje a 

padre y no pienso mandar al mensajero a pie, ¿comprendes?  

Una sonrisa se dibujó en los labios de Milisant.  

—Claro que sí. Pero ¿cómo vas a encontrarme, quiero decir a Henry, si 

estoy aquí y los guardas saben que él no está aquí?  

—Voy a salir de aquí con ellos, y me detendré un momento fuera. Si 

eres lo bastante rápida, podrás salir de los establos por atrás y cruzarte 

conmigo en la parte delantera. Puedes decir que te han dicho que yo te 

andaba buscando. Entonces te diré qué quiero que hagas y te proporcionaré 

una montura. Supongo que también tendré que explicárselo a los guardias 

de la puerta, para cerciorarme de que no surja ningún problema.  

Milisant asintió. Funcionaría de maravilla, mejor que su plan de 

mezclarse con algún grupo que saliera del castillo, máxime cuando aquel día 

no iba a salir nadie y ella hubiera tenido que intentarlo sola.  

—Pues hagámoslo.  

Así lo hicieron, y salió muy bien. La escolta de «Milisant» no objetó 

nada a la presencia de Henry, que no tardó en montar y en seguir a Jhone 

hasta la puerta. Ahí hubo un momento de ansiedad, porque los guardas 

eran muy celosos y asaeteaban a preguntas a todo el mundo, tanto a los que 

entraban como a los que salían.  

Después de que Jhone les explicara la misión que le había 

encomendado a Henry, uno de los guardas preguntó:  

—¿Y no va a sentirse agraviado vuestro padre si le mandáis un 

emisario tan inmundo?  
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Jhone rió.  

—Mi padre conoce muy bien a Henry y sus desaseadas costumbres. Se 

crió en nuestros establos. Lo que sí sorprendería a padre sería verle con la 

cara lavada, tal vez ni le reconociera.  

Milisant profirió un oportuno gruñido de queja, lo que hizo reír a los 

guardias. Sin embargo, funcionó. Se despidieron de él y le desearon buen 

viaje. Jhone la bendijo, le había ahorrado mucho tiempo con su brillante 

idea. Había salido de Shefford. Ahora tendría que componérselas sola en el 

campo, camino de Clydon.  
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Por fortuna, la tormenta había escampado hacia otras regiones, 

aunque seguía haciendo tanto frío que había escarcha y hielo a lo largo del 

camino. El sol asomaba de vez en cuando, y su pálido resplandor fundía la 

sólida alfombra de nieve que la tormenta había dejado tras de sí, aunque 

aún quedaban grandes áreas de un blanco cegador cuando les daba el sol.  

Milisant tenía que protegerse a menudo los ojos de la deslumbradora 

luz de la mañana. Enfiló el camino hacia Dunburh hasta que estuvo fuera 

del campo de visión de Shefford. Luego torció hacia el sur, en dirección a 

Clydon. O, al menos hacia donde creía que estaba el sur y Clydon. En 

realidad, nunca había estado ahí, tenía una idea de dónde estaba porque 

alguna vez se lo había oído mencionar a Roland.  

No obstante, se había guardado mucho de comentarle a Jhone que no 

sabía exactamente dónde estaba. Sólo habría conseguido inquietar más a su 

hermana. No se le caerían los anillos a la hora de preguntarle la dirección a 

cualquiera que se cruzara por el camino, así que no dudaba que lo 

encontraría.  

Ansiaba ver de nuevo a Roland. Echaba de menos la estrecha amistad 

que compartía con él y sus largas conversaciones en Fulbray. No le pasó por 

la cabeza la posibilidad de que pudiera no hallarse en Clydon en ese 

momento. Si él no estaba ahí a su llegada supondría un grave contratiempo 

para sus planes, sobre todo porque no contaba con mucho margen. 

Naturalmente, hablaría con sus padres. Roland se deshacía en elogios de 

sus padres; ella había visto a lord Ranulf en una ocasión y le encontró un 

gran parecido con su hijo, así que no dudaría demasiado en hablar con él, o 

con su esposa, lady Reina, si se daba el caso. Aunque, ciertamente, no le 
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resultaría tan fácil. Como hablar de sus planes con Roland, lo que tampoco 

sería tan fácil.  

En cuanto tomó la decisión de casarse con él, había imaginado 

muchas veces cómo se lo diría. Sin embargo, nunca se le habían ocurrido las 

palabras justas. Al fin y al cabo, las damas no eran quienes solían hacer las 

propuestas de matrimonio. Normalmente de eso se encargaban los padres o 

los tutores, o el mismo lord interesado en el matrimonio. A la futura novia 

nunca se le preguntaba el parecer.  

Ella deseaba que hubiera otra manera de hacer las cosas. Y eso 

constituía un motivo más para denostar el cuerpo que le había tocado en 

suerte. Le daba igual, Milisant iba a ser la excepción de la regla tradicional. 

Se veía obligada a ello, dadas las circunstancias. Además, no había tiempo 

para que su padre dispusiera los pormenores del cambio. Tenía que hacerlo 

ella misma y sólo entonces presentar la propuesta a la aprobación de su 

padre.  

Como mínimo, después de lo sucedido con el rey no dudaba de que 

obtendría la aprobación de Nigel. Lo más irónico es que tuviera que 

agradecérselo al rey.  

Clydon estaba a menos de una jornada de Shefford. Eso sí lo sabía. No 

tardó en encontrar un camino que se dirigía al sur, así que dejó los bosques, 

consciente de que era más probable que encontrara a alguien que le supiera 

indicar la dirección si cogía un camino más transitado.  

La seguían. De eso se dio cuenta en cuanto dejó los bosques. Pero no 

la preocupaba, pues suponía que los tres hombres eran una patrulla de 

Shefford que estaba cumpliendo con su cometido, asegurarse de que ni era 

un cazador furtivo ni estaba haciendo nada ilícito. Esperaba que volvieran 

por donde habían venido en cuanto ella saliera de las tierras de Shefford.  

No obstante, se inquietó un poco cuando notó que ellos se iban 

aproximando a ella sin prisas pero con determinación. Intentaban no 

hacerse notar, y eso la puso nerviosa. Si lo que querían era hablar con ella, 

estaban lo bastante cerca para detenerla con un grito. En cambio, 

avanzaban de un modo extraño y huidizo.  

Entonces fue cuando pensó en que, al escapar a una amenaza que se 

cernía sobre ella, la venganza del rey, se había expuesto a otra amenaza, la 

de los hombres que habían intentado agredirla en tres ocasiones. Si no se 
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habían rendido, si habían estado observando el castillo desde lejos... ¡Oh, 

Dios, cómo podía no haber pensado en ellos cuando estaba planeando su 

huida! Eso no la hubiera detenido. Juan era la amenaza más inmediata, 

pero habría sido más cauta si se hubiera acordado de ellos antes.  

Tenía varias alternativas. Podía poner su caballo al galope y adentrarse 

en el bosque en cualquiera de los dos lados del camino, para intentar 

despistarlos. Pero ésa no era la mejor elección, porque no conocía bien esos 

parajes. Se podía detener al pie del camino con algún pretexto, para ver si 

ellos pasaban de largo. No, esa idea tampoco le gustaba. En el caso de que 

fueran los que se temía, eso les permitiría cogerla.  

Había otra posibilidad: dar la vuelta y enfrentarse a ellos, arco en 

ristre, para que al menos tuvieran que pararse y explicarse. Además, si sólo 

eran una patrulla de Shefford, no les costaría convencerla de ello, 

cerciorarse de que era inofensiva y seguir a lo suyo. Si, efectivamente, 

resultaba ser una patrulla de Shefford, podía apostar a que la seguirían si 

ella intentaba alguna maniobra, ya que sospecharían que ella tenía algún 

motivo para temerlos. Y con ello tampoco descubriría quiénes eran.  

De cualquier modo, lo más útil sería enfrentarse a ellos, y confiar en 

que sus temores carecieran de fundamento. Pero para ello tendría que 

bajarse del caballo. Si tenía que utilizar el arco necesitaba afirmarse en el 

suelo. No podía arriesgarse a que el caballo se moviera y ella errara la diana.  

De pronto, los hombres se dispersaron en direcciones opuestas, dos de 

ellos al galope a los lados del camino, y el otro cargando directamente hacia 

ella. Era una maniobra pensada para confundirla. No podía tenerlos a los 

tres en el punto de mira si no paraban de dar vueltas a su alrededor. En una 

fracción de segundo decidió que el que avanzaba hacia ella era el objetivo 

inmediato, y gritó:  

—¡Deteneos o sois hombre muerto!  

Él no se detuvo. Ella disparó. Cogió otra flecha y se volvió como el rayo 

hacia el siguiente objetivo antes de que el primero cayera al suelo. Disparó 

dos flechas más, en rápida sucesión. No podía saber si los había herido 

gravemente, pero no se quedó para comprobarlo. Uno de ellos estaba 

desplomado sobre su caballo y los otros dos tumbados en mitad del camino, 

inmóviles. De momento los había dejado fuera de juego, que era lo que 

pretendía.  
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Sin embargo, los dos que yacían inmóviles ocuparon sus pensamientos 

mientras se alejaba al galope. Rogaba al cielo que no fueran una patrulla de 

Shefford. Rogaba para que, si lo eran, no los hubiera matado. La duda la 

corroía. Intentar convencerse de que sólo se había defendido no era 

suficiente, porque no lo sabía con seguridad.  
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Encontrar Clydon le fue más fácil de lo que pensaba, sencillamente 

porque era más grande de lo que suponía. Ciertamente, el enorme castillo 

blanco y sus altas murallas ocupaban varios acres. Era una fortaleza 

impresionante, y el hecho de que Shefford fuera su señor feudal le hizo 

comprender lo poderoso que era el conde de Shefford, y lo poderoso que sería 

Wulfric algún día. 

 Extrañamente, cuando debería estar pensando sólo en Roland y en lo 

que le diría, quien ocupaba por completo sus pensamientos era Wulfric. 

Esperaba que lo que ella se disponía a hacer le aliviara. Ahora podría 

casarse con quien él quisiera, incluso con esa mujer a la que amaba. Lo 

irónico era que, con lo mucho que despreciaba a Wulfric, acabara haciéndole 

este favor.  

Sería en beneficio de ambos, y el rey podría ir buscándose otra 

persona para entrometerse en su vida. Casi lo había conseguido. Podría 

casarse con Roland en pocos días. Sería feliz junto a él, estaba segura. Eran 

muy buenos amigos. Entonces, ¿por qué no se sentía radiante de felicidad? 

¿Por qué se sentía como si hubiera dejado alguna cosa inconclusa?  

Encontró un lugar resguardado en el bosque donde cambiarse de ropa 

camino de Clydon. La cotardía verde mar y dorado hacía juego con sus ojos, 

que probablemente era por lo que la había escogido Jhone. Su atractivo era 

lo primero que había señalado Jhone cuando la vio vestirse con sus viejas 

prendas. «No puedes esperar llegar a Clydon y que te crean cuando les digas 

quién eres vestida con esas ropas. No te dejarán ni cruzar la puerta.» Por eso 

había cogido la muda de ropa, para que le abriera las puertas de Clydon.  

Y eso fue lo que hizo. Los guardias apenas la detuvieron con 

preguntas, aunque la miraron un tanto extrañados. Probablemente porque 

aún llevaba el arco colgado del hombro. Y la suerte le sonrió. Roland estaba 

en el castillo. Uno de los guardias incluso fue a buscarle, mientras el otro 

daba órdenes a un sirviente para que la acompañara a la torre.  
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Estaba impresionada con el castillo de Clydon. Shefford era mayor, y 

había más gente, bullía siempre de actividad. En Dunburh también había 

mucho ajetreo, aunque no sólo con la gente que vivía allí, sino también con 

los viajantes a los que les ofrecían hospitalidad. Pero Clydon era limpio, 

ordenado. Había actividad en el puente, sí, pero era una atmósfera más 

hogareña y cordial.  

Además, el suelo del amplio puente no estaba cubierto de basura sino 

de hierba. El lodo que había dejado la reciente tormenta de hielo había 

desaparecido, aquello no era un barrizal como Shefford, y como casi siempre 

Dunburh. El aspecto era tan distinto que a Milisant, siendo amante de la 

naturaleza, no le pasó desapercibido. Le gustaba todo, y pensó que no le 

importaría en absoluto vivir allí.  

Roland salió a su encuentro antes de que llegara a la torre. Le hubiera 

reconocido entre un montón, aunque sólo fuera por su estatura. ¿Había 

crecido desde la última vez que se habían visto? ¡Vaya! Era realmente un 

gigante, pasaba de los dos metros. Y tan apuesto. ¿Cómo pudo olvidarlo?  

Tenía el pelo rubio claro de su padre y sus mismos ojos violeta, una 

combinación notable. Y no era nada enclenque para su altura, ni mucho 

menos. Tenía uno de los cuerpos más proporcionados que ella hubiera visto 

jamás, ancho, fuerte y musculoso. Era un ejemplar perfecto de su género, lo 

que muchos hombres envidiarían.  

En honor a la verdad, tenía que admitir que Wulfric también era un 

ejemplar físicamente perfecto, aunque algo más bajo. Sin embargo, su 

perfección se quedaba ahí. Roland tenía un maravilloso carácter que 

complementaba su fortaleza: era alegre, amable, gentil cuando tenía que 

serlo. Pero Wulfric carecía de todo ello; era bruto, malhumorado, tozudo y... 

¿Por qué seguía pensando en él, cuando Roland se estaba aproximando a 

ella?  

—¡Dios mío! ¿Te has lavado la cara con porquería, Mili? —fue lo 

primero que le dijo tras levantarla en vilo y darle un cálido abrazo de 

bienvenida.  

Las mejillas de Milisant se encendieron. Se había cambiado de ropa 

para presentarse en Clydon como una dama, pero había olvidado quitarse el 

maquillaje a base de hollín que se había aplicado para disfrazarse. Ahora 
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entendía por qué los guardias de Clydon se habían divertido tanto 

mirándola.  

¡Bah, le importaba un comino lo que pensaran de ella por su aspecto! 

Entonces ¿por qué se ruborizaba? Sabía el motivo, pero le costaba admitirlo. 

Era culpa de Wulfric, él le había hecho concederle importancia a la 

apariencia. Sus condenados cumplidos. El modo en que sus ojos captaban 

cualquier detalle en ella cuando se le acercaba. Incluso había llegado al 

punto de utilizar un espejo en la habitación de Shefford, algo que jamás 

había hecho en Dunburh.  

—Bájame, zoquete —refunfuñó, avergonzada, y quiso precisar—: ¿Has 

visto alguna vez a un viajero que no llegue sucio del polvo del camino?  

—¿Qué polvo del camino? —replicó Roland, riéndose—. Pero si la 

reciente nevada se lo ha llevado todo.  

La dejó en el suelo y empezó a quitarle la suciedad de las mejillas, un 

gesto muy familiar en él. Jhone también se lo hacía. Y, como solía ser el 

caso, ella empezó a batir palmas automáticamente. Sin embargo, eso le dio 

una razón para detenerse a pensar que él la trataba igual que su hermana y 

que ella hacía exactamente lo mismo con él.  

—Toda esta suciedad tiene un motivo: traerme hasta aquí sin 

complicaciones —dijo finalmente—. No he viajado vestida tal cual me ves, 

sino con mis medias.  

—¿Por qué con medias? ¿Y quién osaría molestar a una dama con 

escolta, que es de la única manera que tú...? —Las palabras se apagaron 

cuando vio que ella arrugaba la frente, incómoda, y que su mirada le rehuía. 

Por eso no la sorprendió oírle decir—: Si me dices que has viajado sola, te 

pego.  

No haría eso, y ambos lo sabían. Además, él la conocía bien, por eso 

había acertado en su suposición. Ella pensaba contárselo todo, así que no 

había motivo para sentirse tan avergonzada, aparte del hecho de que jamás 

había hecho algo tan insensato como viajar sola, tan lejos de casa. Así que 

empezó:  

—Tenía que lograr salir de Shefford sin permiso.  

Era evidente que, de alguna manera, había llegado sana y salva, así 

que él se permitió dejar su preocupación para más tarde.  
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—Ya sé que crees que necesito protección, Mili —bromeó—, pero no 

tenías que molestarte en venir aquí para escoltarme hasta tu boda. Mi padre 

siempre se lleva un buen destacamento cuando mi madre viaja con él, y yo 

voy a ir con ellos... Perdóname. Veo por tu cara que no es cosa de broma.  

Ella sacudió la cabeza.  

—No me gustan tus bromas, no te disculpes. Han ocurrido muchas 

cosas, y muy malas. Quiero contártelo todo, sólo que no sé por dónde 

empezar. Bueno, sí lo sé. La razón por la que abandoné Shefford en secreto 

es que tuve un altercado con el rey Juan, que llegó temprano a la boda.  

—¿Qué tipo de altercado? —preguntó Juan con ceño.  

—Un altercado serio. Al parecer no le complace nada lo de mi contrato 

matrimonial, y pensó en un modo de impedirlo: acostándose conmigo. Yo me 

opuse enérgicamente, motivo por el cual es más que posible que quiera 

vengarse de mí, especialmente si, pese a todo, me uno a Wulfric de Shefford. 

El único modo que tengo de apaciguarlo es casarme con otra persona.  

—Mili, no tienes por qué hacer un sacrificio como ése porque a Juan le 

pierdan unas faldas. Comprendo perfectamente que quiera añadirte a su 

cuenta, pero Shefford es demasiado poderoso para que él haga nada contra 

ti. Lo intentó y falló. Seguro que no hará nada más.  

Milisant meneó la cabeza.  

—No sólo quería añadirme a su cuenta. Quería darle a Wulfric un 

motivo para repudiarme. Dijo que eso nos beneficiaría a ambos.  

—¿Quieres decir que se tiene en tan alto concepto que considera que 

acostarte con él sería un beneficio para ti? —dijo Roland. Y añadió con 

desprecio—: Aunque si hay alguien tan pagado de sí mismo, sin duda es 

Juan sin Tierra.  

—Pero no en este caso. Le hice saber que yo no quería unirme en 

matrimonio a Wulfric. Ése era el beneficio para mí.  

—¿Estás tonta? —preguntó Roland, sin dar crédito a sus oídos—. 

¿Cómo puedes rechazar a Wulfric de Thorpe? Un día será el señor feudal de 

mi padre, y mío después. Si su poder no basta para que te abrume el 

agradecimiento, entonces te bastará con mirarle para...  

—No digas una palabra más o te atizo. ¿«Abrume el agradecimiento»? 

—bufó ella—. ¿Cuándo te he dado yo la impresión de aspirar a convertirme 

en condesa?  
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—Tu destino desde niña ha sido convertirte algún día en la condesa de 

lord Wulfric.  

Ella suspiró.  

—Pero no por elección mía, Roland. No hablamos mucho de ello en los 

tiempos de Fulbray, pero desprecio a Wulfric desde que éramos niños. La 

primera vez que nos vimos me hizo mucho daño, y me causó meses de miedo 

y agonía pensando que iba a quedarme coja. No voy a olvidarlo ni a 

perdonarlo jamás.  

Él la estrechó de nuevo, y su tono sonó consolador y comprensivo 

cuando le dijo:  

—Ya veo que te duele hasta hablar de ello. Bien, no digas más. Ven, 

vamos a buscar un hogar cálido y una copa de aguamiel y podrás contarme 

por qué no le has hablado a nadie de la perfidia de Juan.  

—¿Qué te hace pensar que no se lo he dicho a nadie?  

—Porque estás aquí, sola, en lugar de haber permitido que tu padre y 

lord Guy se ocuparan de ello.  

Se ruborizó de nuevo. Él era muy perspicaz. Al menos no le había 

hablado más de Wulfric, ni había intentado convencerla de que las cosas de 

niños no tienen nada que ver con el mundo de los mayores. Pero ella sabía 

de qué hablaba. Lo que ocurría era que intentar convencer a otra persona 

era casi imposible.  

35  

No funcionaría, no podía funcionar. Si no fuera tan importante, si el 

futuro de Milisant no dependiera de ello, entonces probablemente a Jhone 

no le costaría tanto interpretar la farsa y hacerse pasar por ella. Pero era tan 

importante que se ponía muy nerviosa. Así que tramó un nuevo engaño. Se 

puso enferma; en realidad eso no era un engaño, porque la ansiedad que 

estaba pasando le estaba afectando el estómago. Y dijo que Milisant se 

quedaría con ella en la habitación, cuidándola.  

Hubiera fingido que era a la inversa, si no la preocupara la posibilidad 

de que Wulfric solicitara ver a Milisant si sabía que estaba enferma. Lo había 

hecho cuando Mili estuvo herida. También hubiera sospechado de cualquier 

enfermedad que hubiera aducido ella como pretexto para evitarle. Sin 

embargo, si era ella la que estaba postrada en la cama, nadie insistiría en 
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verla y, en tanto que Milisant, podía detener a los demás en la puerta e 

impedirles ver que no había ninguna Jhone enferma en la cama.  

Tenía grandes esperanzas de que su plan funcionara, y lo hizo durante 

buena parte del primer día, hasta última hora de la tarde. Luego, aquel a 

quien más temía ver llamó a la puerta. Sospechó de quién se trataba incluso 

antes de abrir la puerta, por la intensidad de los golpes.  

Tomó aire para prepararse para tratar con él tal como lo haría 

Milisant, es decir, cortarle en cuanto abriera la puerta.  

—¿Es que no te han dicho que mi hermana está enferma? ¿Que la 

estoy cuidando? Estaba descansando un poco, pero tú has armado este 

jaleo.  

—Sí, me han informado —replicó él, sin mostrarse sorprendido por el 

recibimiento que, por otra parte, estaba en consonancia con la impaciencia 

de sus golpes—. ¿Pero necesita de tus cuidados constantes? También 

podrían atenderla otros.  

—No confiaría los cuidados de mi hermana a nadie, igual que haría 

ella en mi caso.  

Él frunció el entrecejo y preguntó:  

—¿Qué le pasa?  

—Ha estado vomitando mucho. ¿No notas el hedor?  

Como había vomitado al menos una vez esa misma tarde, no se podía 

decir que estuviera mintiendo. Y empezaba a sentir náuseas de nuevo. 

Notaba el enfado de Wulfric, una ira que la aterrorizaba. La sorprendía que 

no se hubiera sentido fulminada a su primer bufido de malhumor. Si no se 

marchaba pronto... Para ahuyentarle, le espetó:  

—¿Qué haces aquí? ¿Molestarnos?  

—He venido a decirte que asistas a la cena de esta noche. Faltar a una 

comida cuando el rey está presente puede que le resulte comprensible, pero 

faltar a dos comidas seguidas podría tomarlo como un insulto. De modo que, 

haya mejorado o no tu hermana, esta noche quiero verte en la sala.  

—Yo no tengo que entretener al rey.  

—¿Ah, no? ¿Ni teniendo en cuenta que está aquí con motivo de tu 

boda?  

Jhone tuvo que hacer un esfuerzo para no retorcerse las manos.  
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—Entonces sí, voy a asistir, para presentarle mis respetos. Pero, a 

menos que Jhone se encuentre mejor, no me quedaré mucho rato.  

Ella se había mostrado muy razonable al acceder. ¿Cómo podía él 

discutírselo? Sin embargo, lo hizo.  

—En mi opinión, estás utilizando la enfermedad de tu hermana para 

evitarme. ¿Cuánto tiempo vas a estar negándome la palabra?  

Entonces ¿era ése el motivo de su visita? ¿Se sentía ignorado? 

Consideró la posibilidad de responderle «Siempre», que probablemente era lo 

que hubiera contestado Milisant. Pero esa réplica no hubiera conseguido que 

se marchara, sino encolerizarlo aún más. Con todo, tampoco quería decir 

nada impropio de Milisant, porque eso le haría sospechar y se arriesgaba a 

que la descubrieran.  

Así que apretó los labios como Milisant le había advertido que hiciera, 

y dijo con tanto aplomo como le permitieron sus nervios:  

—Te estoy hablando ahora, para mi desgracia. Todo esto podría haber 

esperado a que Jhone se recupere.  

Afortunadamente, él captó la insinuación y, con ceño de nuevo, le 

ordenó a guisa de despedida:  

—Ven esta noche a la cena, y mañana a las dos comidas, muchacha. 

No hagas que tenga que subir a buscarte.  

Jhone cerró la puerta y se apoyó contra ella con el corazón desbocado. 

Lo había conseguido. Le había engañado por completo. Pero no lo lograría 

otra vez. No tenía el coraje de Milisant, que podía plantarle cara a un 

hombre; ella no podía enfrentarse a un hombre tan enfadado. No obstante, 

la orden que él le había dado resonó en su cabeza. Si el día siguiente no veía 

a Milisant en la sala, él la llevaría a rastras.  

Tenía que acudir a la sala, al menos esa noche. No veía forma de 

eludirlo. Al día siguiente no servirían la primera comida hasta el mediodía, y 

tal vez eso le diera a Milisant el margen que le había pedido. Jhone podría 

volver a ser ella misma y declarar que Milisant había «desaparecido». Eso le 

daba un día más de plazo antes de que la buscaran fuera de las murallas del 

castillo. Tiempo más que suficiente para que ella llegara a Clydon y hubiera 

vuelto luego a casa, como había planeado.  

No, con asistir a la cena de esa noche sería más que suficiente. Pero 

¿entretener al rey? ¿Después de lo que había hecho? Caray, ni siquiera 
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había pensado en que era Milisant la que tenía que enfrentarse de nuevo al 

rey. Se había marchado para no tener que hacerlo.  

¿Qué haría si eso era justo lo que él esperaba para denunciarla? 

Aunque era evidente que no le había mencionado a nadie lo que había 

pasado entre los dos, pues de lo contrario Wulfric se lo habría comentado. 

Además, como ese día ninguna de las hermanas había asistido a la comida, 

debía pensar que Milisant tenía miedo de encontrarse de nuevo con él.  

Puede que pensar que ella le temía apaciguara los ánimos de Juan. Tal 

vez incluso se calmara más si ella parecía asustada cuando le viera esa 

noche. Eso seguro que parecería natural. La aterrorizaba la idea de 

acercarse a él, después de lo que había intentado hacerle a Milisant. ¿Y si 

quería hablarle de ello? ¡Oh, Señor!, ¿cómo había permitido que Mili la 

metiera en eso?  

36  

Había alargado demasiado la conversación. Milisant se impacientaba 

porque se estaba haciendo tarde y aún no había encontrado el momento 

para exponerle su propuesta de matrimonio a Roland. No podía permitir que 

acabase ese día sin poner en claro sus planes de futuro. Sin embargo, las 

cosas se habían sucedido con tal precipitación desde su llegada que aún no 

había tenido ocasión de hablar de nuevo a solas con Roland.  

La había llevado a la torre para presentársela a su madre, quien la 

había llevado a una de las habitaciones de la torre para que se aseara y 

pudiera reposar. No había vuelto a ver a Roland hasta la cena. Lady Reina la 

sorprendió. Milisant sabía que el padre de Roland era un gigante como él, 

pero lady Reina era una mujer bajita, menuda. Apenas rozaba la 

cuarentena, su pelo negro era tan lustroso como en su juventud y sus ojos 

azules eran brillantes e incisivos. Además, no tenía pelos en la lengua, era 

incluso brutalmente franca.  

—Apestas, métete en esta bañera —le espetó sin andarse con rodeos 

cuando Milisant protestó que no tenía tiempo para un baño.  

Sin embargo, le gustaba Reina Fitz Hugh. No estaba muy 

acostumbrada a encontrarse con mujeres tan francas y bruscas. Además, 

había una mundanidad rijosa en ella que hacía que el trato fuera o muy 

cómodo o muy embarazoso. Milisant sentía ambas cosas a la vez, y eso la 

divertía.  
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Supo más cosas sobre la familia de Roland durante las horas que pasó 

con Reina que durante las muchas conversaciones que había mantenido con 

él. También tenía un hermano mayor, que se llamaba como el conde de 

Shefford, que era su padrino. Y dos hermanas mucho más jóvenes. Reina 

decía que la más pequeña sería su ruina. Ya no sabía qué hacer con la niña, 

que idolatraba a su padre y quería ser como él en todo.  

Eso incomodó a Milisant, que comprendió que esa niña se parecía 

mucho a ella, que también deseaba haber nacido hombre, ya la que Reina 

consideraba que iba a ser su «ruina». Eso la hizo sentir más rara que nunca 

pues comprendió, de pronto, que probablemente su padre pensaba lo mismo 

de ella.  

Lo que no sabía era que la familia de Roland estaba emparentada con 

los Arcourts, otra de las familias poderosas del reino. Hugh de Arcourts, el 

cabeza de familia, era en realidad el abuelo paterno de Roland, aunque era 

hijo bastardo; Reina lo había mencionado sin tapujos, como si no tuviera 

nada de particular.  

Lo más interesante, sin embargo, era que el padre de Reina había sido 

Roger de Champeney. A Milisant le resultaba un nombre muy familiar, pues 

lord Roger había ido a las Cruzadas con Nigel y lord Guy y el rey Ricardo. 

Nigel había mencionado a Roger a menudo en sus relatos de las 

emocionantes campañas que habían tenido lugar antes del nacimiento de 

Milisant.  

Se preguntó si Nigel sabría que Roland era el nieto de Roger, dado que 

le había descartado como marido sólo porque el padre de Roland era vasallo 

de Guy. Roger también había sido vasallo de Guy, aunque contaba con 

derechos propios —el castillo de Clydon era una evidencia de ello, así como 

el hecho de que poseyera otras propiedades—. Y Milisant estaba segura de 

que su padre no sabía lo de Hugh de Arcourt.  

De pronto comprendió que la familia de Roland era una elección 

mucho mejor de lo que había imaginado para una alianza. Le avalaban la 

riqueza y el poder, sólo le faltaba ser el heredero de un conde, como Wulfric.  

Eso la reconfortó. Sin duda a su padre le gustaría ese matrimonio. 

Aunque, claro, se olvidaba de que no la había prometido a Wulfric siguiendo 

una política de alianzas sino por amistad y por saldar la deuda que había 

contraído hacia quien le había salvado la vida. Pese a todo, había que tener 
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en cuenta que el que su padre supiera que Juan se oponía a la unión de las 

dos familias amortiguaría el golpe y que, para seguir contando con su favor 

o, en el caso de ella, congraciarse con él, tenía que casarse con otra persona. 

¿Quién mejor que Roland?  

Sin embargo, cuando esa noche pareció que todo el mundo, incluido 

él, conspiraba para que no se quedaran solos ni un instante, le entraron 

ganas de retorcerle el cuello. Ni cuando se sentó junto a él durante la cena 

logró que le prestara la atención suficiente como para hablar en privado con 

él. Su hermano y su padre le disputaban constantemente su atención.  

Finalmente, cuando la comida terminó, ella estaba lo bastante 

desesperada como para cogerle de la mano y arrastrarle hasta una de las 

troneras de la gran sala de Clydon, donde estaban dispuestos unos cómodos 

bancos encojinados. Tuvo incluso la osadía de empujarle para que se 

sentara, lo que sólo consiguió porque él se lo permitió, dado su enorme 

tamaño.  

No se anduvo por las ramas y le espetó a bocajarro:  

—Tengo cosas que decirte que requieren que me prestes toda tu 

atención, cosa a la que no parece dispuesta tu familia.  

Él sonrió al ver que se había picado.  

—Somos una familia muy unida. ¿Qué mejor momento pata comentar 

cómo nos ha ido el día que durante la cena?  

—Eso es cierto —tuvo que conceder ella, aunque añadió—: ¡Pero tienes 

a una invitada que está en apuros! No dispongo de mucho tiempo, Roland. 

Mañana por la mañana he de partir hacia Dunburh. Y albergo grandes 

esperanzas de que vengas conmigo.  

—Naturalmente que te voy a escoltar, Mili. No tienes ni que pedírmelo.  

Ella se sentó frente a él.  

—Necesito más que eso, Roland. Necesito que te cases conmigo.  

Bueno, ya estaba dicho. No había sido muy sutil, pero no tenía tiempo 

para sutilezas. Sólo le cabía desear que él no pareciera demasiado incrédulo. 

Lo peor fue que debió de creer que estaba bromeando, porque se echó a reír.  

—No estoy bromeando, Roland. —Él le sonrió dulcemente.  

—No, ya veo que hablas en serio. Pero, incluso en caso de que no 

estuvieras prometida, no podría casarme contigo.  
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Ella esperaba que formularle la proposición fuera el único mal trago 

que tuviera que pasar. No había contado con que él la rechazara.  

—¿Estás prometido a otra?  

—No.  

Ella frunció el entrecejo.  

—Entonces ¿por qué me rechazas?  

En lugar de responder a su pregunta, Roland dijo:  

—Mira ahí, a mi hermana pequeña.  

Ella sólo vio dos muchachos, puede que de apenas diez años, 

enzarzados a brazo partido en el suelo. Aún no había conocido a su hermana 

pequeña, al menos eso creía. Le habían presentado a tanta gente que igual 

se le había pasado por alto.  

—¿Dónde? Yo sólo veo dos niños. Roland sonrió.  

—La de encima, la del pelo rubio y corto es Eleanor. Por eso me 

encariñé contigo cuando te conocí en Fulbray, porque me recordabas mucho 

a mi hermana. Le pasa como a ti, prefiere llevar medias a vestidos, para 

desesperación de mi madre. Aunque Eli se viste apropiadamente cuando hay 

invitados. Sólo que acaba de llegar y no sabe que estás tú. ¿Ves cómo mi 

madre está furiosa con ella y mi padre, como de costumbre, más bien 

divertido?  

Milisant se ruborizó. Debería estar contenta de haber encontrado a 

otra chica como ella, por saber que, después de todo, no era tan «rara». 

Aunque, claro, la joven Eli hacía concesiones cuando era preciso, mientras 

que Milisant se había obstinado siempre en no ceder un ápice...  

Suspiró. ¿Valía la pena avergonzar tanto a su padre a cambio de las 

pequeñas libertades que había conseguido conquistar? No obstante, Roland 

aún no había respondido a su pregunta. Se lo recordó.  

—¿Y qué tiene que ver tu hermana con esto?  

Él se inclinó y le cogió las manos con ternura.  

—No me estás escuchando. Entonces me recordabas a mi hermana, y 

aún me la recuerdas. Te tengo muchísimo afecto, pero eres como mi 

hermana, y la idea de acostarme contigo... Lo siento, Mili, sinceramente no 

pretendo ofenderte pero la simple idea me deja... frío. Además, eso sería 

robarle la novia a mi señor feudal. Por Dios, Mili, un día será el conde de 
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Shefford y yo voy a gestionar una de las propiedades de Clydon a través de 

él.  

Esa explicación debería haberla derrotado. Pero, por el contrario, 

comprendió con retraso cuánta razón tenía, y sintió lo mismo que él. Por eso 

le había sentido siempre tan próximo y nunca había tenido impulsos 

sexuales hacia él; porque era como un hermano para ella. En realidad, ahora 

que se forzaba a intentarlo, no podía imaginárselo besándola, no del modo 

en que la había besado Wulfric. ¡Dios mío! ¿Cómo era posible que no se 

hubiera dado cuenta años antes, cuando empezó a pensar en casarse con 

él?  

Asintió para que supiera que aceptaba su explicación, aunque luego 

añadió un suspiro.  

—¿Y qué puedo hacer ahora? Tendré que encontrar a otro marido.  

Él sacudió la cabeza.  

—No; lo que tienes que hacer, que es por donde deberíamos haber 

empezado, es dejar este asunto en manos de los que pueden arreglarlo mejor 

que tú.  

—Con eso no voy a conseguir un nuevo marido.  

—No necesitas un nuevo marido —la corrigió él.  

—Olvidas que hay otras razones por las que no quiero casarme con 

Wulfric — insistió ella, airada.  

—Recuerdo muy bien lo que me dijiste de él. Que le odias desde que 

eras una niña, que te hizo daño. Pero no me has dicho qué sientes por él 

ahora que se ha convertido en un hombre.  

—¡Ajá! Sabía que me saldrías con esta observación.  

—¿Acaso vamos a pelear como hermanos? —inquirió él, pacificador.  

Milisant le dio un golpecito en el hombro. Él le sonrió y ella puso los 

ojos en blanco. Él le pasó un brazo por los hombros.  

—Respóndeme con sinceridad, Mili. ¿Has superado esos sentimientos 

infantiles que no te permiten ver a Wulfric tal como es en la actualidad? ¿O 

dejarás que esos viejos enconos condicionen la imagen que tienes de él?  

—Sigue siendo un bruto —murmuró.  

—Eso se hace difícil de creer —dijo Roland—. Pero, incluso en caso de 

que lo sea, la pregunta es: ¿es bruto contigo?  
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—Es un tirano, no para de darme órdenes. De verdad, si pudiera me 

controlaría hasta la respiración.  

—Me parece que cualquier hombre te parecería un tirano si osara 

darte órdenes.  

Milisant suspiró una vez más.  

—Roland, ya veo por dónde vas. Pero no puedes imaginarte lo que es 

estar con él. No paramos de discutir. No podemos estar en la misma 

habitación porque se crea una tensión que podría cortarse con cuchillo.  

Él reflexionó un momento y dijo:  

—Es extraño, pero lo que acabas de describirme es lo que yo sentí en 

una ocasión en que deseé a una dama que sabía que no iba a ser para mí. 

Era una invitada. Discutía constantemente con ella, cada vez que la veía, 

cuando lo que en realidad deseaba...  

—Shhhhh —le cortó Milisant, ruborizándose—. Esto no tiene nada que 

ver con... eso.  

—¿Estás segura?  

37  

«¿Estás segura?» Milisant no consiguió quitarse la pregunta de la 

cabeza ni cuando se retiró por la noche a su habitación. Su respuesta a 

Roland había sido un rotundo «¡Claro que sí!», pero la verdad es que no 

estaba tan segura; al menos en el caso de Wulfric. Después de todo, ella no 

podía saber lo que pensaba, y decían que a los hombres les resultaba fácil 

amar a una y descubrir que deseaban a otra. Contaban que eran muchos los 

hombres que compaginaban esos dos sentimientos sin empacho.  

Bien podía ser que Wulfric se sintiera frustrado respecto del deseo que 

ella le inspiraba, ahora que ya había aceptado plenamente que iba a ser su 

esposa, y podía ser que ése fuera el motivo de sus muchas discusiones. Si lo 

consideraba un motivo, también tendría que considerar que las peleas 

acabarían en cuanto estuvieran casados; al menos por parte de él.  

Jhone le había insinuado la misma posibilidad. «Tenle contento en la 

cama y verás cómo se muestra más agradable y, por consiguiente, te 

concede mayor libertad», había sido la recomendación de su hermana. Pero 

¿y ella? Tenerle contento a él no la iba a hacer feliz.  

Era un aspecto discutible. En cuanto le hubiera contado lo sucedido a 

su padre, lo más probable es que accediera a que se casara con otra 
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persona, aunque fuera por mor de obedecer los deseos del rey Juan. Aunque 

no podría ser con Roland, con quien había contado desde el principio. 

Tampoco podía ser con Wulfric, y eso, como mínimo, tenía que hacerla feliz.  

Así pues, ¿por qué ahora que lo sabía no estaba más tranquila? 

Milisant se alegró al oír que llamaban suavemente a la puerta, 

interrumpiendo esos pensamientos que la atormentaban. Fue lady Reina 

quien entró en cuanto ella dio permiso. Se sentó en la cama, junto a 

Milisant. Parecía preocupada.  

—He llamado quedamente por si estabas dormida —fue lo primero que 

le dijo Reina—. Aunque también debo decirte que, a pesar de lo avanzado de 

la hora, no me sorprende que no hayas podido conciliar el sueño.  

Milisant esbozó una sonrisa torcida.  

—Pues yo sí lo estoy, teniendo en cuenta que la noche pasada he 

dormido muy poco. Pero ¿por qué lo decís?  

—Roland ha venido a verme.  

—¡Ah!  

—Mi hijo está preocupado por si te ha ofendido. ¿Es así?  

—¿Os ha contado respecto a qué?  

Reina asintió.  

—Tu proposición le ha dejado atónito. Teme que no hayas entendido 

los motivos por los que ha rehusado, porque cuando te los explicó estaba 

muy confuso.  

—Sí, los he entendido, y estoy de acuerdo con él. Cuando pensé en él 

como en el hombre con quien casarme, sólo pensé en nuestra amistad, en 

nuestra cercanía y en lo fantástico que sería compartir mi vida con alguien 

con quien me llevo tan bien. Jamás pensé en la intimidad que tendríamos 

que compartir. Ahora que él lo ha sacado a relucir, creo que tiene razón. Me 

ve como una hermana, y yo igual, le veo como a un hermano. Nunca 

podríamos compartir cama juntos.  

Reina asintió de nuevo, pero no se abstuvo de insistir.  

—Aún no has contestado a mi pregunta.  

Milisant frunció el entrecejo, no sabía muy bien de qué le estaba 

hablando Reina.  
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—Sí he contestado. No estoy ofendida. No es culpa suya que yo sea tan 

tonta como para no haber tenido en cuenta todos los aspectos del 

matrimonio antes de hacerle mi proposición.  

—Hay otra cosa que has olvidado considerar. Roland no puede casarse 

contigo sin la conformidad de Ranulf, y éste no se la dará jamás. Si, por los 

motivos que sean, se rompe tu compromiso con el hijo de lord Guy, nuestro 

señor feudal seguiría tomando como un insulto que nosotros intentáramos 

aliamos con los Crispin a través de ti, cuando el mismo lord ha pretendido 

que sea su hijo el que selle esta unión. ¿Has ignorado las consecuencias 

políticas de este caso?  

Milisant se ruborizó ligeramente a causa de la suave regañina que 

acababa de dispensarle lady Reina.  

—Mi padre me lo señaló recientemente, pero debo admitir que estaba 

tan distraída que no permití que sus palabras alteraran mis planes.  

—Supongo que no tengo que preguntarte de nuevo si estás ofendida. 

El hecho de que a estas horas aún no hayas conseguido pegar ojo habla por 

sí mismo.  

—Pero no es por Roland. Podéis tranquilizarle al respecto, o lo haré yo 

misma mañana.  

—¿Hay algo que pueda hacer por ti para ayudarte a disipar esas 

preocupaciones?  

Al parecer, Roland no se lo había confiado todo a su madre.  

—No, sólo que nunca he querido casarme con Wulfric de Thorpe. Y 

ahora que sé que el rey Juan tampoco quiere, me pregunto a quién me va a 

destinar mi padre. Durante años sólo he pensado en Roland.  

—¿Qué te hace pensar que Juan está en contra de ese matrimonio?  

—Me lo dijo.  

Reina meneó la cabeza y sonrió.  

—Tal vez hubiera debido preguntarte qué te hace pensar que las 

preferencias de Juan son relevantes para el caso. Fue el rey Ricardo el que 

bendijo vuestro compromiso. El permiso de Juan no pinta nada aquí. 

Además, si pensara prohibirlo ya lo habría hecho. Que te lo haya 

mencionado a ti y no a lord Guy muestra que no tiene intención de interferir 

directamente. Sinceramente, no creo que se atreva a molestar a un vasallo 
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tan leal como lord Guy, precisamente ahora que tiene a tantos barones en 

contra.  

Razón de más para que Milisant estuviera segura de que, si Juan no 

pensaba contar lo ocurrido, la culparía a ella y sólo a ella y se declararía 

completamente inocente si se atrevía a acusarle de algo. Debía explicárselo a 

Reina, pero dudó. Cuanta más gente supiera del intento de Juan de romper 

su compromiso acostándose con ella, aunque él lo negara, más probable era 

que quisiera venganza por el modo en que se le había escapado.  

Por lo que se limitó a decir:  

—Tal vez tengáis razón. —Reina asintió.  

—Pasemos ahora a la última parte de tu inquietud.  

—¿La última parte?  

—No quisiera entrometerme pero me ha sorprendido que dijeras que 

jamás has querido casarte con Wulfric. Conozco a Wulfric desde que nació. 

Se ha convertido en un joven maravilloso, un honor para su padre. Mi propio 

marido anda en asuntos de guerra y ha estado en campaña con Wulfric. No 

tiene más que elogios para el muchacho. Y sé que las mujeres le encuentran 

atractivo. Mi hija mayor se muere por él cada vez que viene a visitarnos. 

¿Qué es lo que no te gusta de Wulfric?  

A Milisant le hubiera gustado que no todo el mundo reaccionara igual. 

Esta vez, en lugar de mencionar rencores de infancia que la dama intentaría 

minimizar, señaló la otra buena razón por la que no le quería.  

—Ama a otra.  

—¡Ah! —replicó Reina como si en esa palabra tan breve estuviera 

resumida toda la comprensión del mundo—. Si es así no demuestra ser muy 

listo, aunque puede que no sea nada serio y que no sea difícil superar ese 

escollo.  

—¿Cómo?  

Reina sonrió.  

—Pues dándole un motivo para que te ame a ti también, y luego otro 

para que te ame más.  

—Debéis de haberos entrevistado con mi hermana —gruñó Milisant—. 

Al parecer, sois de la misma opinión.  

Lady Reina rió.  
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—Simple sentido común femenino, querida. —¡Qué fácil les resultaba a 

las mujeres que no estaban en su situación decir eso! Lo realmente 

complicado era superar ese profundo rechazo. Máxime cuando ambos 

miembros de la pareja coincidían en sentirlo.  

—No debería tener que luchar por el amor de mi marido —dijo 

Milisant, un tanto altiva.  

—No, lo ideal sería que no tuvieras que hacerlo. Pero, siendo realistas, 

muchas mujeres se enfrentan a ello; es decir, si realmente quieren ser 

amadas. Siempre me sorprende que haya tantas a las que no les importa. No 

tienen expectativas de hallar amor en un matrimonio que responde a 

acuerdos políticos o a alianzas y, por lo tanto, no les disgusta que no lo 

haya. Hay muchas cosas que contribuyen a un buen matrimonio. El amor 

no suele contarse entre ellas. Aunque, cuando lo hay... no puedes 

imaginarte lo...  

—¿Me estáis confiando vuestros secretos, Reina? —Era divertido ver 

cómo, por una vez, le tocó el turno de ruborizarse a aquella dama que tantas 

veces le había sacado los colores con su franqueza. Aunque también ella 

enrojeció cuando se dio la vuelta y vio a su marido ocupando todo el marco 

de la puerta con su estatura.  

—Ahora mismo pensaba volver a la cama —le dijo Reina levantándose 

para marcharse.  

—¿De verdad? Lo dudaba.  

Reina compuso una expresión de disgusto al oír esas palabras de su 

marido. Milisant no lo vio, la preocupaba que Ranulf Fitz Hugh estuviera 

enfadado con su mujer por su culpa.  

Por eso, cuando Reina dijo «No me estaba metiendo donde no me 

llaman», Milisant se apresuró a corroborar sus palabras asegurando «No, de 

verdad que no». Y cuando Reina añadió: «Ni la estaba molestando tampoco», 

Milisant añadió: «Eso sería imposible. Lady Reina me ha sido de gran 

ayuda.» En ese momento, Reina volvió a mirarla y, con una risita, le dijo:  

—Tranquila, niña, no está enfadado. Aunque para mí no cambiaría en 

nada las cosas que lo estuviera. —Y concluyó dirigiéndole una mirada de 

advertencia a Ranulf.  

El gigante rió, señal de que había oído eso mismo, o algo parecido, 

muchas otras veces.  
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Entonces fue cuando Roland empujó a su padre para entrar en la 

habitación y dijo, exasperado:  

—No quise decir que tuvierais a Mili en vela toda la noche, madre.  

Reina levantó ambas manos y replicó:  

—Me voy ahora mismo a la cama. —y salió de la habitación sin añadir 

palabra.  

—Voy a asegurarme de que la encuentre sin desviarse —dijo Ranulf—. 

No te entretengas, Roland. Todos necesitamos dormir un poco esta noche. —

Y salió de la habitación.  

Curiosamente, tanto Roland como Milisant se ruborizaron después de 

que los padres de él hubieron salido de la habitación. Tal vez fuera porque 

nunca habían estado solos en un dormitorio, aunque seguramente era 

porque ambos sabían de qué se había estado hablando ahí. Él se sentó en el 

mismo lugar donde había estado su madre.  

—Lo siento —le dijo cogiéndole la mano—. Sólo quería que mi madre te 

ayudara por si estabas mal. Es muy buena en eso. Aunque no sabía que le 

iba a llevar la mitad de la noche.  

—No tienes por qué disculparte, Roland. No estaba durmiendo, de lo 

contrario ella no hubiera entrado.  

—¡Ah! ¿Así que todavía estabas inquieta?  

Milisant puso los ojos en blanco y cambió de tema.  

—¿Es que aquí no duerme nadie?  

Roland rió.  

—Los demás no sé, pero mi madre y yo solemos encontrarnos en las 

cocinas a altas horas de la noche, sobre todo cuando alguna calamidad le 

impide terminar de cenar. Tenemos unas charlas muy agradables ahí, hasta 

que mi padre se despierta, descubre que ha desaparecido y baja a buscarla, 

que es lo que ha ocurrido esta noche.  

—¿Y cuál es tu excusa para no dormir?  

—No es que no pueda dormir, es que estoy siempre hambriento, y 

cuando tengo hambre no puedo dormir.  

Lo dijo con tanto pesar que ella se echó a reír.  

—Sí, tienes mucho cuerpo que alimentar.  

Sus bromas fueron bruscamente interrumpidas por un ruido al otro 

lado de la puerta, que había quedado abierta. Dirigieron sus miradas hacia 
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allí, porque había sonado al ruido que se hace al desenvainar una espada. Y 

eso era justamente lo que había sido.  

Wulfric estaba de pie en el quicio de la puerta, espada en ristre, con la 

mirada fija no en Milisant sino en Roland.  

—Es una pena pero voy a tener que matarte.  

38  

Milisant se puso lívida. No porque Wulfric estuviera donde se suponía 

que no debía estar. Ni tampoco porque acabara de amenazar fríamente con 

matar a su amigo. Palideció al reparar en que la única vía a través de la cual 

había podido encontrarla en Clydon era Jhone.  

Por eso lo primero que dijo fue:  

—¿Qué le has dicho a mi hermana para que ella te dijera adónde había 

ido yo? Nunca te hubiera dado esa información voluntariamente.  

Eso atrajo su destellante mirada de zafiro hacia ella.  

—Y no me la dio. En realidad se desmayó a mis pies sólo porque se lo 

pregunté.  

—¿Sólo? —dijo ella suspicaz—. ¿Estabas furioso cuando se lo 

preguntaste?  

—Mucho.  

Milisant suspiró aliviada. No había torturado a Jhone. Sólo le había 

pegado un susto de muerte. Aunque si era así...  

—¿Cómo supiste dónde estaba si ella no te lo dijo?  

—Hace unos días se le dijo sin darse cuenta a mi hermano cuando le 

habló del hombre al que le habías entregado tu amor. Cuando no te encontré 

en el castillo, descubrí finalmente quién era tu gigante gentil y supuse que 

habrías acudido a él.  

Sus ojos volvieron a posarse en Roland mientras lo decía. Los de ella 

también, y descubrió que el gigante gentil se estaba riendo. Milisant decidió 

que Roland debía de ser imbécil si encontraba algo divertido en esa 

situación. ¿O es que creía que Wulfric bromeaba cuando había hablado de 

matarle? ¿O que no había nada que temer porque estaban hablando en tono 

tranquilo, a pesar de lo furioso que se sentía Wulfric?  

Se lo preguntó. No había duda de que estaba furioso, aunque estaba 

conteniendo su ira. La cuestión era qué le había puesto tan furioso, ¿que se 

escapara o dónde la había encontrado y con quién?  
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—No tienes que matarle —dijo ella—. He descubierto que lo que sentía 

por Roland sólo es amor fraternal. Además, por esa misma razón ha 

rechazado casarse conmigo. Es como un hermano para mí.  

—¿Me tomas por tonto? —replicó Wulfric—. La evidencia está ante mis 

ojos.  

Ella había recuperado el valor que necesitaba para discutir con él a 

pesar de su ira.  

—¿Qué evidencia? —bufó—. Si te refieres a que has encontrado a 

Roland aquí conmigo, deberías preguntar antes de sacar conclusiones. Si 

hubieras aparecido unos minutos antes, habrías encontrado a sus padres 

aquí también. Precisamente ha venido para llevarse a su madre, porque 

creía que me impedía dormir. No me impedía dormir, pero estaba aquí. 

Confío en que tengas el juicio de verificarlo antes de utilizar la espada, 

Wulfric.  

—Mili, ¿por qué le provocas deliberadamente? —terció finalmente 

Roland.  

—No lo hago.  

—Es exactamente lo que estabas haciendo —insistió el joven. Y 

añadió, dirigiéndose a Wulfric:  

—Milord, lo que dice es verdad. Incluso en el caso de que no estuviera 

prometida a vos, y lo está, no podría casarme con ella. Sería como casarme 

con mi hermana y eso, estaréis de acuerdo conmigo, no es muy deseable que 

digamos.  

Roland estaba intentando aligerar la tensión. Pero con Wulfric no 

funcionó, porque su expresión no cambió en absoluto. Sus ojos azul 

profundo ardieron con un fulgor más intenso cuando la miró a ella.  

—¿Significa que me mentiste cuando decías que le amabas?  

Tal vez a Milisant no le apetecía hablar precisamente de eso pero, 

como él sacó el tema, se vio forzada a admitirlo.  

—No estaba enamorada de él cuando te lo dije, no, aunque por 

entonces pensaba que podía estarlo. Siempre había creído que podía amarle. 

Sólo que nunca me detuve a pensarlo lo suficiente para comprender que ya 

le amaba, aunque de una manera incompatible con el matrimonio. Ninguno 

de los dos siente el menor deseo, hacia el otro. ¿Quieres que te lo diga más 

claro?  
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—Lo has hecho otra vez, Mili —se quejó Roland, casi reprobándola.  

—¿El qué? —exclamó ella exasperada.  

—Provocarle. Con la explicación hubiera bastado. No tenías por qué 

machacárselo.  

—Vete a la cama, Roland. No estás ayudando en nada.  

—Quisiera hacerlo, pero no puedo —suspiró Roland, como si irse a la 

cama en ese momento fuera para él la máxima felicidad.  

Entonces ella comprendió que temía dejarla sola con Wulfric. Ella 

también prefería que no la dejara a solas con él, aunque en ese momento 

temía más por Roland que por ella, dado que Wulfric aún no había 

envainado su espada.  

A Wulfric debió ocurrírsele lo mismo, o tal vez pensó que Roland no se 

fiaba de pasar junto a él yendo desarmado, porque entonces sí envainó su 

espada antes de decir:  

—En el fondo, estoy contento de no haberte matado, por el bien de tu 

padre. Haz lo que ella te ha dicho. —y como parecía que Roland dudaba en 

moverse, añadió—: Ha sido mía desde el día en que la hicieron mi prometida. 

No oses pensar siquiera que puedes interferir en lo que es mío.  

Se miraron por un tenso instante que pareció eterno. Finalmente 

Roland asintió y se fue.  

Milisant sabía que su amigo no se habría marchado si creyera que 

Wulfric podía hacerle daño. Le hubiera gustado poder estar tan segura como 

él. Pero no lo estaba. Sintió un impulso desesperado de pedirle que volviera, 

porque de pronto se puso muy nerviosa. El nerviosismo creció como la 

espuma cuando Wulfric cerró la puerta detrás de Roland y la atrancó con la 

barra de hierro.  

—¿Qué haces? —le preguntó con voz ronca y notando que el poco color 

que le había vuelto a la tez desaparecía de nuevo.  

Él no contestó. Se dirigió hacia ella y se detuvo junto a su cama. La 

miró desde arriba.  

—Podríamos hablar de esto mañana... —sugirió ella, pero él la cortó 

bruscamente.  

—No hay nada de que hablar —espetó y, cuando ella fue a levantarse 

de la cama—: ¡Quédate quieta ahí!  
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Milisant sintió auténtico pánico. La expresión de Wulfric no había 

cambiado. Seguía pareciendo muy enfadado. Ella no estaba segura de qué 

pensaba hacerle. Aunque lo tuvo clarísimo cuando él empezó a quitarse 

lentamente la capa sin dejar de mirarla.  

—No lo hagas, Wulfric. —Él se limitó a preguntarle:  

—¿De verdad creías que podrías casarte con Roland Fitz Hugh y que él 

viviría para disfrutarlo?  

—Si mi padre hubiera accedido, tú no habrías tenido nada que objetar 

al respecto.  

—¿Y tú crees que eso me hubiera impedido matarle? —insistió él, 

meneando la cabeza.  

Milisant empezó a comprender lo que él quería decir. Él la consideraba 

suya en cualquier circunstancia. Aunque en el fondo no la quisiera, era 

suya, y por lo tanto nunca podría casarse con otro, porque él lo consideraría 

un adulterio.  

Totalmente ilógico. Profundamente posesivo. No sabía si romper a 

llorar o echarse a reír histéricamente. No tenía ninguna posibilidad de ganar. 

Nunca había tenido la menor posibilidad de escapar.  

De pronto recordó su desagradable encuentro con Juan sin Tierra. Un 

rey podía lograr que hasta los hombres más poderosos se doblegaran a su 

voluntad. Y Wulfric todavía no sabía que Juan se oponía a su unión. Eso le 

proporcionaría la excusa que deseaba para no casarse con ella. Si era él 

quien rompía el compromiso, ya no la consideraría suya.  

—Todavía no sabes lo que motivó mi huida. Eso lo cambia todo, 

Wulfric. —La vaina de la espada y el cinturón de Wulfric se desplomaron 

sobre el abrigo—. ¡Escúchame!  

—¿Acaso se ha anulado el compromiso?  

—No, pero...  

—Entonces no cambia nada.  

—¡Que sí, que te estoy diciendo que sí! El rey se ha pronunciado. Está 

en contra de nuestra unión. Es la excusa perfecta que necesitabas para 

romper el compromiso. Sólo tenemos que decírselo a nuestros padres.  

—Ni en caso de que te creyera, muchacha, y no te creo, eso cambiaría 

las cosas. Juan ha aprobado públicamente nuestra unión.  

—¡Te estoy diciendo la verdad!  
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—Entonces déjame que aún sea más claro respecto a por qué su 

opinión no tiene ninguna importancia. Lo que Juan quiera no tiene ninguna 

validez a menos que lo admita y eso, ni lo ha hecho ni parece que vaya a 

hacerlo. Así que vamos a aseguramos, aquí y ahora, de que sepas a quién 

perteneces, para que no intentes negarlo de nuevo. Ya estamos unidos por 

contrato. Sellémoslo pues esta noche. —Y, mientras se lo decía, la empujó 

hacia la cama y se tumbó junto a ella.  

Ella no entendía por qué él no había pegado saltos de alegría cuando le 

dio la excusa perfecta para no casarse con ella. Quizá porque en ese 

momento estaba muy enfadado y no atendía a razones. Fue su ira la que la 

hizo gritar, desesperada:  

—¡No, Wulfric, no lo hagas! No intentaré escapar de nuevo. ¡Me casaré 

contigo, lo juro!, Pero no me tomes así, enfadado.  

Había lágrimas en sus ojos. Estaba tan asustada que ni siquiera se dio 

cuenta de que estaba llorando. Las lágrimas de ella apaciguaron a Wulfric. 

La besó intensamente, pero luego soltó una blasfemia, se levantó de la cama 

y salió de la habitación.  

Milisant se tumbó con un suspiro, temblando de alivio. Su propia ira 

por el hecho de que él la hubiera reducido a una chiquilla temblorosa no 

llegó hasta más tarde, pero llegó.  

39  

Cuando Milisant despertó, tardó unos minutos en darse cuenta de que 

había estado durmiendo hasta media tarde. No es que la sorprendiera, 

porque la furia que se había apoderado de ella cuando Wulfric se marchó la 

tuvo en vela hasta el alba. Lo que la sorprendía es que nadie hubiera ido a 

despertarla, particularmente Wulfric. Tal vez no pretendiera regresar a 

Shefford ese mismo día, como ella pensaba.  

Aunque podía ser que también él estuviera descansando, porque debía 

de haber estado medio día cabalgando hasta Clydon. En cualquier caso, 

tenía mucho que decirle, ahora que la amedrentaba con sus estratagemas. 

Seguía sin poder dar crédito a lo que él le había hecho. No era sólo el hecho 

de que, antes de que se quedara dormida ya empezara a sospechar que él no 

tenía ninguna intención de acostarse con ella, que su única pretensión había 

sido asustarla para que ella le diera su promesa; cosa que ella había hecho 

con sorprendente ligereza.  
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Tampoco era que, después de lo que él le había confesado la noche 

anterior, eso fuera tan importante. Si casarse con otra persona, en lo que a 

Wulfric respectaba, significaba firmar su sentencia de muerte, no podía 

arriesgarse a eso. Eso quería decir que estaba pegada a él mientras siguiera 

considerándola suya, y ella había agotado todas las posibilidades de hacerle 

cambiar de parecer cuando ni siquiera los deseos del rey le habían 

disuadido.  

Milisant se vistió a toda prisa, descartando la cotardía que llevaba el 

día anterior a favor de otra ropa, sólo para despechar a Wulfric. No tenía por 

qué saber que se había traído prendas que él consideraba «apropiadas». 

Pensaría que no tenía otra cosa que ponerse. Una pequeña victoria para ella, 

demasiado pequeña para compensarla por la ira que él le provocaba.  

Su enfado era evidente en su expresión cuando entró en el gran salón 

de Clydon. La comida del mediodía ya había terminado. Estaban retirando 

las mesas de caballetes y Wulfric estaba junto al hogar en compañía de lord 

Ranulf. Reparó en ella y en su gesto.  

—Borra esa expresión de tu cara, muchacha —fue lo primero que le 

dijo—. Si crees que voy a tolerar tu malhumor después de lo que hiciste, 

estás muy equivocada.  

A ella no la impresionó la advertencia, y exclamó:  

—¿Lo que yo hice? ¿Y qué pasa con lo que tú hiciste?  

—No hice lo que tenía que hacer, pero podemos rectificarlo 

rápidamente si es que insistes. .  

Milisant abrió la boca para replicar, pero la cerró cuando comprendió 

que no estaba hablando de acostarse con ella sino de pegarle una buena 

zurra. Eso no se lo hubiera permitido de ningún modo, para todo había un 

límite. Se tuvo que tragar la bilis y apartarse de él y acercarse a la tarima, 

que todavía no habían desmontado, para apurar un cáliz de vino medio 

lleno.  

Sintió la risa del padre de Roland tras ella. ¡Por Dios! La había visto 

junto a Wulfric pero la había ignorado por completo, porque tenía toda la 

atención en el bruto ese. Sentirse tan ignorada la hizo enrojecer. Cuando se 

dio la vuelta hacia el hogar, Ranulf ya se había marchado. Wulfric estaba 

solo ahora, ton los brazos cruzados y mirándola con ceño. Ella levantó la 

barbilla, desafiante. Él enarcó una ceja. Ella apretó los dientes, 
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preguntándose si alguna vez podría con él. Sin duda, él contaba con que no 

pudiera.  

Sabía, su sentido común se lo dictaba, que lo prudente hubiera sido 

mantenerse alejada de él hasta que ambos tuvieran la oportunidad de 

calmarse. El problema, sin embargo, era que ella dudaba que pudiera 

calmarse si no se desahogaba, aunque fuera un poquito. Además, también 

necesitaba saber qué pretendía él hacer respecto de las maquinaciones del 

rey Juan, especialmente ahora que la iba a llevar de vuelta a Shefford y 

tendría que tratar directamente con él.  

Se aproximó a él por segunda vez, intentando borrar su expresión de 

desprecio. Antes de que él le advirtiera que no le agotara la paciencia, ella 

introdujo un tema que Wulfric no podría Ignorar.  

—¿Le vas a decir a tu padre lo que hizo Juan? —Wulfric respondió con 

otra pregunta.  

—¿Qué fue exactamente lo que hizo el rey, aparte de darte la 

sensación de que estaba en contra de nuestra unión?  

—No fue la sensación. Quería proporcionarte una razón para 

repudiarme.  

Él frunció el entrecejo.  

—Yo sólo haría eso si...  

—Exactamente.  

Wulfric palideció.  

—¿Estás diciendo que Juan Plantagenet te violó?  

La sorprendió no querer que él pensara eso ni por un momento, y se 

apresuró a aclarar:  

—No, no lo hizo. Lo que no quiere decir que no hubiera ocurrido, 

aunque dudo que él lo hubiera considerado una violación. Daba la sensación 

de que él esperaba que yo me sintiera halagada y agradecida por su 

proposición. Hablaba constantemente de beneficios para ambos.  

—¿Qué beneficios? —Pareció que le costaba articular esas palabras. 

Definitivamente, ya no estaba enfadado con ella, aunque no podía estar 

segura de quién era ahora el destinatario de su ira.  

—No lo especificó, Wulfric. Supuse que se refería meramente al placer 

de acostarse con una mujer, aunque después pensé que tal vez fuera algo 

más que eso. En cuanto a mí, me preguntó si te amaba, y yo le respondí con 
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sinceridad. Su réplica fue que, si ése era el caso, no me importaría que me 

repudiaras. Pareció encantado, incluso dijo estarlo. Sus palabras fueron: «Me 

complace que podamos beneficiamos ambos de esta solución.»  

—¿Y tú lo rechazaste? —Ella le dirigió una mirada furibunda por el 

mero hecho de que hubiera necesitado preguntárselo.  

—Naturalmente, pero como no estaba dispuesto a aceptar mi negativa, 

quiso descargarme la conciencia decidiendo él por mí, o eso dijo. Conseguí 

zafarme, pero me aterrorizaba que pudiera vengarse de mí por haberle 

desbaratado los planes. Ése fue el principal motivo por el que me marché, 

para que él no pudiera encontrarme, aunque no fuera la única razón.  

Él puso ceño al recordarlo, pero siguió con el tema del que estaban 

hablando y quiso saber cuándo había tenido lugar ese encuentro.  

—La misma noche de su llegada. Uno de sus sirvientes vino a 

buscarme con el pretexto de que la pareja real quería que acudiera a su 

presencia. Pero cuando llegué sólo estaba Juan. No se anduvo con rodeos 

para intentar meterme en su cama. Cuando yo me rehusé, él intentó forzar 

la situación; y fue cuando yo le pegué una patada y escapé de la habitación. 

Pasé el resto de la noche tras una puerta barricada empuñando mi arco. A la 

mañana siguiente Jhone me ayudó a salir de Shefford.  

—Juan estaba de muy buen humor al día siguiente. Ni siquiera hizo 

comentario alguno sobre tu ausencia.  

—¿Ausencia? ¿Es que Jhone no...? En fin, no importa.  

—¿El qué? —le dijo para que tuviera que decirle lo que él ya sabía—. 

¿Si no fingió ser tú? ¿Crees que a estas alturas no percibo ya las diferencias 

que hay entre las dos?  

Milisant tuvo que apretar los dientes para tragarse la suficiencia que 

detectó en el tonillo de Wulfric.  

—No puedes estar seguro. Al menos no siempre ni de un modo 

absoluto.  

—Eso te lo concedo, y por eso te advierto, nunca vuelvas a engañarme 

en eso, Milisant, o voy a prohibirle la entrada a Shefford a tu hermana. Sí, 

me engañó, pero hasta la hora de la cena, cuando le noté un nerviosismo 

impropio de ti. Entonces fue cuando descubrí la farsa.  

Ella gruñó para sus adentros. Si era así, no resultaba extraño que la 

hubiera encontrado tan pronto. En cuanto al buen humor de Juan, seguro 
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que pensaba que a ella le daba miedo verse con él, y aún más miedo contarle 

a nadie lo ocurrido entre ellos.  

Lo había contado, y añadió:  

—Si le hubiera acusado de algo, seguro que lo habría negado. De la 

misma manera que estoy segura de que, si finalmente hubiera conseguido lo 

que pretendía, me hubiera culpado a mí, diciendo que yo le seduje o alguna 

tontería similar. ¿Se lo contarás a tu padre?  

Él reflexionó y luego respondió:  

—Tal vez algún día, cuando pueda ser útil. Ahora mismo no lo 

considero justificado, máxime cuando Juan sigue manifestando su 

pretendida aprobación a la boda.  

—¿Tienes idea de por qué Juan está en contra, aparte del hecho de 

que su hermano la aprobara y él odiara a su hermano?  

—Ciertamente. Yo mismo no me enteré, hasta hace poco, de lo rico que 

es tu padre. La combinación de esa fortuna con las posesiones de Shefford 

creará una alianza con tanto poder que incluso Juan puede sentirse 

amenazado por ella.  

—Mi padre nunca se enzarzaría en una guerra contra su rey. Bueno, 

al menos creo que no.  

—Ni el mío tampoco, si no le provocaran gravemente. Pero piensa en el 

ejército que se podría formar con los caballeros de Shefford y los 

mercenarios de Dunburh. Es un poder que tal vez no se utilice jamás, pero 

Juan no lo ve así. Si tuviera el apoyo incondicional de todos sus barones, no 

le importaría. Pero precisamente cuando tantos de ellos han roto con él, y les 

ha tachado de proscritos y traidores, él se vería obligado a formar a toda 

prisa un ejército igual de numeroso. Además, los barones que están contra él 

se sumarían rápidamente a la causa de Shefford.  

—Tal como lo cuentas, no sólo parece un tema que deba preocuparle, 

sino una posibilidad temible que debe intentar evitar por todos los medios.  

Él imaginó lo que Milisant estaba pensando.  

—¿Incluido el de matarte? —Ella asintió, y siguió concentrada en el 

hilo de sus reflexiones.  

—En un momento determinado dijo: «Te hago un favor más grande de 

lo que puedes imaginar.» Yo pensé que se refería a que, en su opinión, era 
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un honor que el rey te llevara a la cama. Pero el favor también podía ser que, 

si tú me repudiabas, él no tendría que matarme.  

—Puede ser —replicó Wulfric pensativo—. Aunque también hay que 

considerar que la amistad de nuestros padres se remonta a su juventud y 

que, en realidad, no haría falta una alianza por matrimonio para que 

formaran ese vasto ejército del que estamos hablando. Además, si se sabe 

que Juan ha intentado interferir, se arriesga aún más a que se forme ese 

ejército. ¿Tú crees que Juan se la jugaría hasta ese punto?  

—¿Acaso no se arriesgó cuando intentó acostarse conmigo? —replicó 

Milisant. Él rió de su áspera réplica.  

—Acabas de contestar a la pregunta tú misma. Podía fácilmente 

afirmar que fue idea tuya, no suya, y que él fue débil y no supo resistirse al 

ofrecimiento. Sin duda ésa habría sido su excusa en caso de que lo hubiera 

logrado, cuando yo me enterara y te repudiara... ¿De verdad le pegaste una 

patada al rey de Inglaterra?  

Ella se ruborizó y asintió con un breve cabeceo. Wulfric rió de nuevo.  

—Si no fuera por eso, me sentiría impulsado a... bueno, no importa. 

Dudo que funcionara tratándose de Juan. Aunque supongo que lo más 

juicioso será renovar mi juramento ante él después de la boda, para 

tranquilizarle un poco. Es decir, si es que asiste.  

—¿Cómo no va a asistir, si ya está en Shefford?  

—Pero si lo que tú cuentas es cierto, tal vez esté demasiado 

encolerizado para quedarse y ver cómo se oficializa la unión. No le faltarán 

excusas para justificar su marcha antes de que se celebre la boda.  

Ella no hubiera deseado otra cosa. Incluso se atrevía a desear que ya 

se hubiera marchado, porque no le apetecía en absoluto tener que volver a 

vérselas con Juan sin Tierra.  

40  

Antes de abandonar Clydon, Milisant supo que, después de todo, 

Wulfric se había levantado temprano para estar en compañía de sus 

anfitriones. Además, habían decidido que los Fitz Hugh se marcharían hacia 

la boda un día antes de lo planeado, para acompañarlos hasta Shefford.  

Al parecer, Wulfric había cabalgado solo en el camino de ida, y la idea 

de tener una escolta en el viaje de vuelta hasta Shefford le hacía feliz. Lo que 

Milisant no sabía era si había cabalgado solo para ganar tiempo, puesto que 
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el contingente de sus hombres le habría demorado, o para mantener en 

secreto su huida. Probablemente lo segundo. No le gustaría que fuera de 

dominio público que ella prefería arriesgar la vida y emprender una aventura 

tan peligrosa antes que casarse con él; y marcharse sola del castillo, después 

de los recientes ataques de los que había sido objeto, era jugarse la vida.  

Intentó preguntarle, muy sutilmente, cómo habían ido las cosas en 

Shefford después de su partida. En concreto, la preocupaba el asunto de 

esos tres hombres que la habían seguido, y que tal vez pertenecieran a una 

de las patrullas de Shefford. Si lo eran, esperaba cerciorarse de que no les 

había causado ningún daño grave. Pero Wulfric no le prestó más atención a 

su pregunta que la digna de ser respondida con un «Nada que te afecte», lo 

que, naturalmente, no le clarificó las cosas. A Wulfric no se le ocurriría 

considerar asunto suyo nada que tuviera que ver con los hombres armados 

de Shefford.  

Lo significativo, sin embargo, fue que pese a lo ocurrido entre Roland y 

Wulfric la noche antes, cuando estuvieron sosteniéndose la mirada durante 

tanto rato, Roland fue todo sonrisas cuando se encontró con ella ese día y no 

la examinó en busca de golpes y moratones. Milisant se preguntó si Wulfric 

habría hablado con él por la mañana y qué podría haberle dicho, porque era 

obvio que él estaba tranquilo respecto al bienestar de ella.  

No era ni mucho menos así, pero ella pensó que era mejor no decírselo 

a Roland. Le había metido en el asunto una vez, y casi le cuesta la vida. No 

volvería a involucrarle.  

Estaban ya preparados para partir cuando apareció lady Reina con 

sus dos hijas, la más pequeña vestida debidamente como hija del señor del 

castillo. Reina se había limitado a levantar una ceja cuando vio el atavío de 

Milisant, pero había bastado para que se ruborizara y corriera a ponerse la 

cotardía antes de emprender el viaje. Milisant se preguntó si, caso de que su 

propia madre estuviera aún viva, hubiera tenido ni la mitad de esas tercas 

inclinaciones, o si, efectivamente, no habría sido distinta de las demás 

mujeres, conforme a lo que se esperaba de ella, igual que Eleanor Fitz Hugh.  

Mientras fue una niña nada ni nadie le impidió hacer su voluntad, ya 

que su padre solía estar demasiado beodo para darse cuenta o ser capaz de 

avergonzarla como hubiera hecho su madre. ¡Cuán distinta sería ahora si su 

madre viviera! ¿Hubiera aceptado a Wulfric sin decir palabra por la simple 
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razón de que sabría que nada de lo que pudiera opinar sería tomado en 

cuenta? Pero manteniendo la actitud contraria tampoco le había hecho el 

menor caso. Al final, tenía que casarse con él. Wulfric mismo se había 

encargado de asegurarlo con sus espeluznantes amenazas contra cualquier 

otro marido que ella pudiera tener, así que ni su padre podría ayudarla a 

anular esa boda tal como estaban las cosas. Se suponía que debía sentirse 

desesperanzada y no airada, y sentía que su ira se debía más a la actitud de 

Wulfric que al hecho de que hubiera quemado sus últimas naves. Lo que no 

dejaba de sorprenderla.  

Otra ceja se levantó, en ese caso la de Wulfric, cuando ella regresó 

vestida con la cotardía. A ella le entraron ganas de gritar de frustración 

cuando vio el gesto del joven. Permitir que los demás le dictaran lo que tenía 

que hacer, aunque fuera con la mirada, se le hacía muy cuesta arriba. Y al 

parecer ése iba a ser su pan de cada día, a menos que hiciera lo que Jhone 

le había recomendado y se esforzara por cultivar la buena disposición de 

ánimo de Wulfric, o al menos su tolerancia.  

El viaje de vuelta a Shefford les llevó el doble de tiempo, debido a la 

amplia comitiva que incluía un carro para el equipaje. Así que no llegaron 

hasta el crepúsculo. Milisant lo consideró ventajoso, ya que tenían que 

ocultarle su ausencia a la mayoría de los habitantes del castillo. Y, 

efectivamente, consiguió llegar hasta su habitación sin que nadie la viera, 

gracias a la capa encapuchada en que ocultó su rostro. Pero Jhone reparó 

en ella, y entró en la habitación justo después que su hermana. Estaba 

pálida y su tono confirmaba su expresión angustiada.  

—¿Cómo ha conseguido encontrarte Wulfric? ¿Y tan pronto? Caray, 

Mili, lo siento tanto. Cuando él descubrió el engaño y empezó a gritarme 

para que le dijera dónde estabas, me derrumbé a sus pies. Estaba hecho un 

basilisco. Pero yo no le dije nada, creo que no le dije nada.  

Milisant abrazó a su hermana.  

—Ya sé que no dijiste nada. Fue culpa mía. Yo misma se lo dije sin 

darme cuenta.  

—¿Cómo?  

—Una día, la semana pasada, me hice pasar por ti para poder salir de 

la torre sin que me siguiera esa maldita escolta y, en el camino, me encontré 

con lord Raimund, que quería hablar contigo acerca del hombre del que yo 
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estaba «enamorada». No le di el nombre de Roland, naturalmente, pero como 

se suponía que yo era tú, le dije que nunca me habías dicho quién era y que 

le llamabas «mi gigante gentil». Como Wulfric conoce a los Fitz Hugh, porque 

Clydon es vasallaje de Shefford, acabó imaginándose a quién me refería. 

¿Cuánta gente sabe que me marché?  

—Muy pocos. La mayoría todavía creen que el primer día yo estaba 

enferma y tú me cuidaste, y luego hice correr la voz de que te lo había 

contagiado, para explicar por qué tampoco te han visto hoy. Los que te 

hayan visto ahora en el salón pensarán simplemente que te has recuperado, 

si es que te han reconocido. Yo misma te he reconocido sólo porque la 

cotardía te asomaba por debajo de la capa.  

Milisant asintió. —Dudo que Wulfric quiera que se sepa que me 

marché, de modo que está muy bien que pensaras en la excusa de mi 

indisposición.  

—He visto que sir Roland estaba contigo. ¿No has tenido tiempo de 

plantearle lo de la boda?  

Milisant suspiró y le explicó brevemente lo ocurrido con Roland. 

Concluyó su relato diciendo:  

—No sabes cómo me gustaría haber sido capaz de comprender mis 

verdaderos sentimientos hacia él antes de ir a Clydon. Podría haber acudido 

directamente a padre... ¡Bah, ya no importa! Wulfric me ha dicho que, dado 

que piensa que ya le pertenezco; aunque padre accediera a romper el 

compromiso y casarme con otra persona, mi nuevo marido no viviría para 

verlo.  

—¿Eso te dijo? —repuso Jhone con ojos como platos.  

—Me amenazó con ello.  

—Pues, en el fondo suena... muy romántico.  

Milisant puso los ojos en blanco y replicó:  

—Enfermizo, eso es lo que es.  

—No, eso prueba que ahora, a pesar de todo, él te quiere. Y eso es 

romántico.  

—Jhone, tú serías capaz de encontrarle virtudes a un sapo.  

Jhone resopló ante la tozudez de su hermana.  
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—El hecho de que insista tanto en quererte a ti es una virtud. —Es 

sólo sentido de posesión. No significa que albergue sentimientos tiernos 

hacia mí.  

—No, naturalmente que no, ni los albergará jamás, si sigues 

obstinándote en no verlos.  

—¿Por qué estamos peleando?  

Jhone suspiró y se sentó en la cama.  

—¿Porque siempre es preferible a llorar? —aventuró desesperanzada.  

Milisant se aproximó a ella.  

—No es como para llorar. Sé cuándo tengo que dejar de dar cabezazos 

contra la pared. He agotado mis últimas posibilidades, así que me casaré 

con él. Pero no voy a permitirle que acabe conmigo. Todo irá bien, Jhone, de 

verdad. 

—Antes no opinabas lo mismo.  

—No, pero antes tenía otras esperanzas. Ahora, pues... igual que me 

esforcé para evitar esta unión, lucharé para que Wulfric de Thorpe me acepte 

tal como soy o, al menos, que no intente cambiarme demasiado.  

Jhone sonrió.  

—No pensaba que te rindieras con tanta elegancia.  

Milisant empujó a su hermana fuera de la cama, ignoró su gritito de 

sorpresa y concluyó:  

—Bah, ¿quién ha hablado de elegancia?  

41  

A Milisant no la sorprendió encontrarse al rey Juan en el gran salón a 

la mañana siguiente, pero se sintió decepcionada al ver que no se había 

marchado, tal como ella esperaba. Jhone le confesó que se vio obligada a 

hablar con él mientras fingía ella y, por lo que le había parecido, a él le 

divirtió su nerviosismo.  

Sabiéndolo, Milisant ya no estaba asustada. Lo que temía era una 

reacción por su osadía. Sin embargo, era obvio que Juan no tenía ninguna 

intención de que aquel incidente, y especialmente las razones que lo habían 

motivado, fuera de dominio público.  

Si esa noche hubiera estado en condiciones de razonar correctamente 

tal vez ya lo habría imaginado. No obstante, Jhone no había estado a solas 
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con el rey, única circunstancia en la que él hubiera comentado lo ocurrido 

entre ellos. Por consiguiente, no podían saber cómo se sentía el monarca.  

Él advirtió su entrada en la sala, pero no pareció prestarle atención. 

No interrumpió la conversación que mantenía con lord Guy y otros hombres 

de importante aspecto. Estaban reunidos alrededor de la mesa sobre la que 

había pan, vino y queso para los que quisieran romper el ayuno matutino. 

Parecían animados y se oían sus carcajadas.  

Milisant no tenía hambre. Y aunque la tuviera no se habría acercado a 

la mesa. Albergaba la débil esperanza de que Juan no quisiera hablar de 

nuevo con ella, aunque sólo fuera por evitarles el mal trago a ambos. Ella se 

lo iba a facilitar de todas maneras manteniéndose alejada de él. No se quedó 

en la sala y se encaminó hacia el exterior con la intención de ir a ver cómo 

estaba Stomper. Apenas reparó en que su silenciosa escolta bajaba las 

escaleras detrás de ella.  

El tiempo se mantenía estable aunque frío y los restos de nieve ya casi 

habían desaparecido. A lady Anne la inquietaba que la tormenta impidiera la 

presencia de algunos invitados, como efectivamente habría ocurrido si la 

intensa nevada y el viento no hubieran amainado. Dicho de otro modo, 

Milisant no tendría la suerte de que su boda se retrasara debido al mal 

tiempo. La mayoría de las bodas se fijaban para primavera o verano, 

precisamente por eso, porque los muchos testigos que se precisaban para 

una boda no cabían todos en la iglesia, y solían agolparse en el exterior del 

templo mientras duraba la larga misa de esponsales. Y ésa no era una 

perspectiva muy agradable en pleno invierno.  

De camino al establo, el entrechocar de las espadas atrajo la mirada de 

Milisant hacia el patio de armas, como siempre. Se detuvo un instante pero 

siguió a toda prisa cuando reconoció a Wulfric entre los allí reunidos. Él y su 

hermano estaban ejercitándose con la espada aunque, dada la multitud 

congregada a su alrededor, más parecía una exhibición. Tras detenerse un 

momento a mirarlos, concluyó que Wulfric iba a ganar sin mucho esfuerzo. 

La espada parecía una extensión de su brazo, la manejaba con aplomo y 

ligereza.  

Oyó una tos tras ella que le recordó que no estaba sola, y que su 

escolta no iba lo suficientemente abrigada para estar de pie contemplando 

un duelo de espadas con ese frío. A decir verdad, tampoco la delgada capa 



 

 

191

191

con que ella se cubría la abrigaba demasiado. Aunque ella estaba tan 

absorta en el espectáculo que ni siquiera había sentido frío.  

No se reprochó por ello mientras recorría apresuradamente el trayecto 

que la separaba de los establos. Nunca había negado que Wulfric era un 

espléndido ejemplar de hombre. Ahora también tenía que admitir que su 

maestría con la espada era de las mejores que ella hubiese visto. Le gustaba 

mucho contemplar a Roland cuando éste se formaba para ser caballero. Y 

acababa de ocurrirle lo mismo observando a Wulfric.  

Se sonrió cuando entró en los establos y luego en el compartimiento de 

Stomper. Si su matrimonio no daba más de sí, al menos podría disfrutar de 

eso, de ver cómo su marido perfeccionaba sus habilidades como caballero. 

Sólo que tendría que arreglárselas para que Wulfric no llegara a saber que le 

gustaba verlo, pues seguro que se lo prohibiría, igual que pensaba prohibirle 

cualquier cosa con la que ella disfrutara.  

—¡Hija de Crispin! ¿Cómo era tu nombre?  

Milisant lamentó no haber notado que Juan se aproximaba. Aunque 

no se puede decir que la sorprendiera su presencia, sin la compañía de su 

séquito habitual. Obviamente, la había buscado por algún motivo, y no 

había que hacer ningún alarde de imaginación para descubrir cuál. El rey 

quería saber si le había hablado de su encuentro a alguien. Tendría que 

convencerle de que no.  

—Milisant, señor.  

Aceptó su sutil insulto sin rencor. No le cabía duda de que Juan 

recordaba perfectamente su nombre, sólo quería hacerle notar que ella era 

tan insignificante que podía haberlo olvidado.  

—No pensaba encontrarte aquí, en un lugar tan hediondo que 

cualquier dama evitaría frecuentar —le comentó con desdén.  

Otro insulto. ¿Estaba provocándola para que se encendiera? Prefirió 

fijarse más en lo explícito de la observación que en su intención encubierta. 

Después de todo, era cierto que en invierno los establos apestaban más, 

porque se mantenían sus puertas cerradas para protegerlos del frío. Y la 

mayoría de las damas no cuidaban de sus propias monturas y dejaban eso 

en manos de los mozos de establo, que para eso estaban. Por ello profirió un 

suspiro que quiso sonar a auténtico.  
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—Me temo que nadie osa acercarse a mi caballo, alteza, así que tengo 

que cuidar yo misma de él.  

Fue desconcertante reparar en que él no había notado la presencia de 

Stomper, pese a lo grande que era, en que sus ojos no se habían fijado más 

que en ella desde que entró en el establo. ¿Acaso estaba estudiando hasta la 

menor de sus reacciones? ¿Buscaba el miedo que había visto antes, cuando 

creyó que Jhone era ella?  

Pero entonces miró al semental, sus ojos de un verde dorado se 

dilataron sorprendidos y olvidó los buenos modales para exclamar:  

—Pero, muchacha, ¿estás loca? ¿Cómo te atreves a acercarte tanto a 

un animal como ése?  

Ella se esforzó por contener la risa.  

—Es mío, porque yo le domestiqué, aunque no puedo garantizar la 

seguridad de ninguna otra persona que se acerque a él.  

El rey frunció el entrecejo, como si pensara que ella le estaba 

amenazando sutilmente, aunque al punto se echó a reír.  

—Eso puede decirse de cualquier caballo así.  

—Pero especialmente del de Milisant —intervino Wulfric apareciendo 

por detrás del rey.  

A Milisant la sorprendió que, por una vez, la súbita aparición de 

Wulfric la tranquilizara. Su escolta, como de costumbre, no se había 

acercado al compartimiento de Stomper, de modo que Juan hubiera podido 

decir lo que le viniera en gana con la seguridad de que nadie le oiría. 

Afortunadamente, la aparición de Wulfric le impediría mencionar lo ocurrido 

entre él y Milisant.  

Juan disimuló su contrariedad. Murmuró algo acerca de que pensaba 

que su propio caballo estaba resguardado ahí, una excusa para justificar su 

presencia, y luego se marchó bruscamente cuando Wulfric le indicó dónde 

estaban albergadas las monturas reales.  

¡Ah, con qué presteza el alivio que sintió Milisant cuando apareció 

Wulfric se convirtió en temor! Como si librarse de una cruz significara 

quedar en manos de otra, pensó. Irónico pero cierto. Sin embargo estaba 

realmente agradecida de que Wulfric hubiera entrado en el establo justo en 

ese momento, y se hizo el firme propósito de no enzarzarse en ninguna 

discusión con él.  
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—¿Querías hablar conmigo? —le preguntó. —Sólo venía a darle un 

poco de azúcar a Stomper antes de volver a la sala.  

Ella le miró atónita cuando, efectivamente, él mostró el terrón de 

azúcar que llevaba en la mano. Stomper se acercó a la valla para tomarlo 

directamente de su palma, como si fueran viejos amigos. Ella recordó que 

Wulfric consiguió meter al caballo dentro de su compartimiento gracias al 

azúcar, pero esa única vez no justificaría que el animal se acercara con tanta 

desenvoltura a él.  

—¿Lo has hecho en más de una ocasión? —No era una pregunta, sino 

una leve acusación.  

—A menudo —replicó él encogiéndose de hombros.  

—¿Por qué?  

—¿Y por qué no?  

Porque era un gesto amable, y ella había decidido en su fuero interno 

que Wulfric no era amable con los animales. Seguro que debía de tener 

alguna segunda intención. Aunque en ese momento no se le ocurría cuál.  

—¿Te ha amenazado otra vez?  

Milisant estaba concentrada en Stomper cuando él se lo preguntó. 

Siguió con la mirada fija en el caballo en lugar de volverse hacia Wulfric. Así 

le era más fácil centrarse en sus pensamientos. Naturalmente, se refería a 

Juan, y ella respondió de la misma manera, sin mencionar su nombre.  

—Me ha soltado algunos insultos leves, no sé si intencionadamente o 

no. No obstante, dudo que su presencia aquí fuera una casualidad. Me ha 

visto salir de la torre y, al cabo de un momento, se ha presentado aquí, él 

solo.  

—Entonces es que te ha seguido.  

—Eso parece. Aunque no sé si su intención era comentar lo que 

ocurrió aquella noche... —dijo encogiendo los hombros—. Tu llegada ha 

desbaratado sus intenciones, siempre y cuando no fueran, sencillamente, 

hacerme sentir como un insignificante insecto al que podía aplastar 

caprichosamente con su bota.  

Él ignoró la amargura que reflejaba la voz de Milisant.  

—Mi padre te va a restringir en la zona de mujeres mientras haya 

tantos desconocidos entrando y saliendo del castillo al servicio de los 
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invitados. Ahora no me parece mala idea, deberíamos haberlo hecho mucho 

antes.  

—¿El qué? ¿Encarcelarme? —repuso ella con un gruñido y una mirada 

furibunda.  

—No es eso; además, sólo será hasta después de la boda, cuando ya 

sólo quedemos los de siempre. Tal como están las cosas, tu asesino se puede 

acercar a ti sin ningún problema, y ¿cómo saber si puede tratarse del 

sirviente de alguno de los invitados? Además, eso evitará que te encuentren 

de nuevo a solas, como acaba de suceder.  

—Me hubiera enterado rápidamente de sus intenciones. Esperaba que 

hubiera decidido evitarme. Pero, como no parece que ése sea el caso, ¿no 

preferirías saber si está tranquilo? ¿O es que pretendes hablarlo 

directamente con él? Pensaba que tú también querías rehuir el tema con él. 

¿No sería mejor que le convenciera de que no lo sabe nadie, especialmente 

los De Thorpe? ¿No le sería más fácil dejar correr el asunto?  

—Más fácil para él, sí, pero a mí no me preocupa que le sea más fácil. 

Lo que me preocupa es que tengas que vértelas de nuevo con él tú sola.  

—¿Tienes miedo de que la próxima vez haga algo más que pegarle una 

patada? —exclamó ella.  

—No, sólo que no quiero que haya una próxima vez. ¿Tan difícil te 

resulta comprender que pienso protegerte de sus maquinaciones?  

Ella sólo estaba acostumbrada a ese tipo de razonamientos si 

procedían de su padre. En boca de él se le hacían francamente incómodos, 

porque sugerían interés y preocupación por ella.  

Por eso prefirió cambiar de tema:  

—Todavía no me has contado cómo me encontraste tan rápido. ¿No te 

molestaste en buscarme por el castillo?  

—Te conozco bastante, Milisant. No te molestarías en ocultarte en un 

lugar donde, tarde o temprano, acabarían encontrándote. ¿Qué sentido 

tendría?  

Ella no mencionó que había ocasiones en que bastaba con esconderse 

y que lo sabía por su propia experiencia en su casa. Aunque, en esa precisa 

ocasión no hubiera bastado, eso era cierto. Lo que no le gustaba era que él la 

conociera «bastante», o al menos que lo pensara. Si podía predecir sus actos, 

aunque sólo fuera la mitad de las veces, Milisant estaría en clara desventaja, 
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especialmente porque estaba descubriendo que ella era incapaz de hacer lo 

mismo con él.  

Al parecer, él suponía que la conversación se daba por terminada, 

porque le dijo:  

—Ven, voy a acompañarte de vuelta al salón.  

—¿Para encerrarme?  

Él suspiró y le dirigió una mirada impotente.  

—Hasta que puedas reconocer a todos los que se reúnen en el gran 

salón, sí; no voy a correr ese riesgo tratándose de ti. No te preocupes por tu 

caballo, yo cuidaré de él. Tampoco es preciso que te quedes siempre en las 

dependencias de las mujeres. Si permaneces cerca de mi madre, puedes ir a 

donde vaya ella. De la misma manera, si estás conmigo...  

Ella le cortó en seco mientras pasaba ante él para emprender el 

camino de la torre.  

—No te molestes en hacer que parezca agradable lo que no lo es, lord 

Wulf. Una presa es una presa por más que se le concedan pequeñas 

libertades.  

42  

A Wulfric le molestó que Milisant hiciera que el apodo con el que le 

llamaban familiarmente sonara a un epíteto. Le molestaba que Juan no 

pensara dejarla en paz. Le molestaba que ella pensara que podía manejar 

sola el tema de Juan. Y lo que más le molestaba era que ella estuviera 

enfadada con él.  

Esperaba poder empezar de nuevo con ella después de su regreso a 

Shefford. Tras la oleada de ira que se apoderó de él cuando supo que había 

huido a Clydon, y reconociendo sus celos, tenía que admitir, al menos ante 

sí mismo, que lo que ahora sentía por ella iba más allá de simple lujuria. 

Sus sentimientos habían crecido rápidamente. Cuanto más estaba junto a 

ella, más ganas tenía de permanecer ahí.  

Esos sentimientos que ella suscitaba en él le resultaban nuevos, y no 

sabía cómo denominarlos. Sólo sabía que su compañía le era muy 

estimulante, tanto para el cuerpo como para la mente. Le divertía le 

frustraba le provocaba alternativamente y se estaba empezando a dar cuenta 

de que ahora también le preocupaba. Aunque eso sí nunca le aburría.  
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Afortunadamente o eso le pareció a él su madre estaba en el salón con 

lo que se ahorró tener que escoltarla personalmente hasta las dependencias 

de las mujeres y llamar a los guardias para que se apostaran a la puerta y 

vigilaran que no saliera. Así pudo dejarla con Anne aunque no parecía ser 

tan distinto para Milisant. Cuando le miró por última vez echaba chispas por 

los ojos.  

¡Qué remedio! Ahora mismo su seguridad era más importante para él 

que su animadversión. Era obvio que lo de empezar de nuevo con ella 

tendría que esperar hasta después de la boda. Fue en busca de su padre 

para recordarle que ordenara el dispositivo que tenía que mantener 

controlada a Milisant. Guy sabía que se había escapado de Shefford pero 

desconocía que Juan estaba en el origen de esa huida. Pensaba solamente 

que la proximidad de la boda la había aterrorizado. La noche pasada Wulfric 

le había hablado de Roland Fitz Hugh y de lo que ella había creído sentir por 

él. En realidad a Guy le había parecido muy divertido. Lo más curioso es que 

al padre de Roland también cuando Wulfric habló con él antes de que se 

marcharan de Clydon.  

Ninguno de los dos hombres lo consideraron un escollo para los planes 

de Wulfric. Sin embargo a él le resultaba difícil ignorar el hecho de que a 

pesar de que el joven Roland había quedado excluido de su lista de posibles 

maridos probablemente ella seguía teniendo una lista porque le constaba 

que Milisant aún preferiría casarse con otro que no fuera él. El único 

consuelo estaba en que no amaba a otro así que eso ya no podía enfurecerle. 

Irónicamente, él no se habría enterado jamás de todo eso de no haberse 

fugado Milisant a Clydon.  

Cuando más tarde volvió a la sala se encontró con que casi todo había 

vuelto a la normalidad. Los criados estaban montando las mesas para la 

comida del mediodía y su madre y sus damas de compañía estaban junto al 

hogar. Los invitados se habían marchado a contemplar una exhibición de 

tiro al arco que Guy había organizado para entretenerlos. A las damas no les 

interesaba mucho pero él imaginó que a Milisant probablemente sí y fue a 

buscarla.  

No obstante su madre le salió al paso antes de que se acercara a la 

chimenea y se lo llevó a un lado para que los criados que iban y venían no 
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los oyeran. Lo divertido era que precisamente quería hablarle de los 

invitados. Al menos al principio le pareció divertido.  

Lady Anne señaló con la cabeza en dirección a las mesas y frunció el 

entrecejo.  

—Fíjate en esa chica de allá, la de pelo oscuro.  

—¿Cuál de ellas, madre? La mayoría tiene el pelo oscuro.  

—La trull.  

«Trull» era una palabra muy fuerte con la que se designaba a las 

rameras o prostitutas, y eso aún divirtió más a Wulfric, dado que su madre 

raramente despreciaba a la gente llamándoles de ese modo. Era una mujer 

cuyo atavío sugería efectivamente esa profesión. Llevaba el corpiño tan 

abierto que asomaban un par de senos abundantes y el fajín le comprimía el 

talle para que se le marcaran las curvas.  

—¿Qué pasa con ella?  

—Pues que no es de aquí —dijo Anne con frialdad.  

Si la muchacha era una prostituta, eso debía de ser más que cierto. Su 

madre no les permitía que utilizaran el salón para sus mercadeos, porque las 

damas podían ofenderse. No obstante, la muchacha debía de ser una criada 

más del castillo y se la veía muy atareada sirviendo tajaderos de pan en las 

mesas.  

—¿Habéis intentado corregir sus maneras?  

—¿Y por qué debería hacerlo si te repito que no es de los nuestros?  

Entonces él arrugó la frente.  

—¿Entonces qué hace aquí?  

—Eso dejaré que lo descubras tú. Me pediste que te indicara cualquier 

detalle que me pareciera sospechoso. Y eso hago. Naturalmente, en cuanto la 

vi ayer la interrogué al respecto. Afirma ser una prima de Gilbert que vive en 

el pueblo, y que él le pidió que viniera a echar una mano en las cocinas 

porque con los invitados hay más trabajo del habitual. Pero conozco bien a 

nuestros lugareños. Gilbert no ha mencionado jamás a parientes que vivan 

más allá de Shefford.  

—¿Qué dice Gilbert a todo esto?  

—Todavía no he tenido tiempo de ir al pueblo a hablar con él. Reparé 

en la chica poco antes de que llegarais. Ahora que lo sabes, puedes 

encargarte tú mismo. Llévatela contigo mientras tanto. Si de verdad es 
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pariente de Gilbert, puedes decirle que no es bienvenida aquí. Han pasado 

muchos años desde la última vez que tuve que pasar el sofoco de echar a 

alguien como ella. Preferiría no tener que hacerlo de nuevo.  

Naturalmente, algunas chicas del servicio del castillo eran prostitutas. 

Rara era la heredad en que no las había, a excepción de las propiedades 

religiosas. Mientras no fueran demasiado llamativas, Anne prefería 

ignorarlas. Su única objeción era contra las demasiado descaradas en el 

ofrecimiento de sus servicios.  

Él se acercó a la mujer, quien, sorprendentemente, había ido a la mesa 

del lord a servir el último par de tajaderos que llevaba en la bandeja. Eso le 

sorprendió, puesto que la mesa del estrado tenía sus propios sirvientes, 

fieles criados, y nadie sino ellos se ocupaba de servirla y atenderla. Dado que 

el veneno era uno de los medios que solía utilizarse para librarse de los 

enemigos, ningún senescal que mereciera el pan que comía hubiera 

permitido que un sirviente desconocido se acercara a la mesa de su lord y 

Shefford no era una excepción a la regla. Podía conceder que la mujer fuera 

demasiado dura de mollera para comprenderlo, y también que fuese 

realmente quien afirmaba ser y que sólo pretendiera ayudar en una época en 

que el castillo lo necesitaba. Pero quería asegurarse de ello. Porque quien le 

preocupaba no era su padre. Los asaltantes de Milisant seguían estando ahí 

fuera, y sin duda presa de una desesperación creciente ahora que ella ya no 

se aventuraba más allá de las murallas del castillo, donde les resultaría fácil 

atacarla.  

43  

—¿Has visto eso? —le preguntó Milisant a su hermana con un 

susurro.  

Jhone levantó la vista de la ropa que estaba bordando. Era un nuevo 

hábito que lady Anne quería que llevara el sacerdote para la ceremonia.  

—¿El qué? —preguntó Jhone cuando no reparó en nada especial. 

Nada, al menos, que justificara la ira que se reflejaba en los ojos verdes de 

Milisant.  

—Wulfric y esa fulana se han marchado juntos —le explicó Milisant—. 

Ni siquiera ha esperado a que se celebre la boda para salir descaradamente 

en pos de las primeras faldas con que se cruza.  

Jhone la miró con incredulidad antes de hacerle notar:  
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—Es una conclusión algo traída por los pelos, a ti no te consta que...  

—Lo he visto todo —la cortó en seco Milisant—. Le he visto detenerla 

para discutir el precio con ella, y luego han salido juntos, como si no supiera 

que yo estoy aquí. Incluso le ha pasado la mano por los hombros.  

—Eso no quiere decir nada —le recordó Jhone—. Puede haberlo hecho 

por muchas razones que no tengan nada que ver con lo que estás pensando.  

Milisant bufó.  

—No pretendas defenderle en esta ocasión, Jhone. Tengo ojos en la 

cara.  

—Entonces deja que te pregunte por qué te importa con quién anda si 

todavía no está casado contigo. No debería importarte.  

—Lo que hace ahora me muestra claramente lo que hará después. Si 

ahora no duda en comportarse de ese modo, ¿no crees que después será 

capaz de restregarme a sus amantes por las narices?  

—¿Y a ti qué te importa, Mili? Pareces loca de celos, ¿lo estás?  

Milisant pestañeó sorprendida, antes de expresar de nuevo su desdén 

y negarlo ardientemente.  

—No estoy enfadada por que me importe lo que él haga. Por mí, que 

ande con tantas mujeres como quiera. Sólo que no quiero que las pasee 

delante de mí, ni quiero que me compadezcan los que me rodean cuando sea 

evidente que prefiere otra cama que la mía.  

Jhone sonrió.  

—Sí, son celos. De lo contrario, tu reacción sería de indiferencia. Antes 

de que me maldigas, piensa por qué estás celosa.  

—¡Te digo que no estoy celosa!  

Jhone se limitó a asentir con condescendencia.  

—¡Bah! No sé ni por qué me molesto en discutir contigo —se lamentó 

Milisant—. Estás tan predispuesta a que el amor surja mágicamente de este 

matrimonio mío que ni siquiera ves lo que tienes delante de la nariz.  

—Y tú estás tan predispuesta a resistirte a él que ni un aldabonazo en 

la cabeza te haría reconocer que no es tan fiero el león como lo pintan.  

—Eso puedo admitirlo ahora mismo —murmuró Milisant.  

—¿Qué quieres decir? —sonrió Jhone satisfecha.  

A Milisant le salieron los colores.  
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—El hecho de que aún no sepa lo peor no significa que no vaya a 

producirse cuando hayamos pronunciado los votos.  

Jhone dijo entonces con un desenfado que pretendía ocultar su 

preocupación:  

—Mili, tienes que dejar de torturarte por eso. Lo que tenga que ocurrir, 

ocurrirá. Sin embargo, si mantienes la mente abierta y vas despacio, puede 

que los resultados te sorprendan agradablemente. Los hombres son 

maleables. Lo que no te guste de Wulfric, podrás cambiarlo. Recuerda 

siempre eso.  

Tras meditarlo, Milisant no se mostró de acuerdo con su hermana pero 

señaló:  

—Deberías haber sido abadesa. Tu capacidad para guiar, alentar y 

enseñar a los demás con ese aplomo tan sosegador es pasmosa.  

Jhone se ruborizó y admitió:  

—Lo estuve pensando.  

—¿De verdad?  

Asintió pudorosamente.  

—Sí, después de la muerte de Will.  

—¿Y por qué no lo hiciste?  

—Porque aunque no quería volver a casarme, y sigo sin tener ganas, 

me gustó estar casada. Así que sé que algún día podría cambiar de opinión.  

Por una vez, Milisant supo que Jhone hablaba para sí misma. Sin 

embargo, comprendía el sentido de sus palabras. La vida cambia. Los 

sentimientos cambian. Lo que tan horrible le parecía hoy, podía antojársele 

soportable mañana, o hasta gustarle al año siguiente, y viceversa. Del mismo 

modo, bien podía ocurrir que mañana despreciara aquello de lo que tanto 

disfrutaba hoy.  

Desde un punto de vista lógico, comprendía que los sentimientos 

fueran así, que cambiaran completamente por distintas razones. Aunque 

también sabía que no podía contar con eso, que también podían permanecer 

inalterables. ¿Y dónde podía una basarse para formarse un punto de vista 

sino en los sentimientos actuales? Pensar, esperar incluso, que esos 

sentimientos pudieran cambiar con el paso del tiempo no ayudaba a 

apaciguarlos. Seguía furiosa por lo que acababa de presenciar, pero no le 

comentó nada más a Jhone y la dejó volver a su costura. En lo que a ella 
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respectaba, su perspectiva acerca de que el matrimonio proyectado nunca 

funcionaría bien no había hecho más que ratificarse. Lo que ahora era 

evidente era lo poco que le importaba a él. Wulfric contaba con otros 

recursos para cubrir sus necesidades. Acababa de mostrárselo con mucha 

claridad, e indudablemente de manera intencionada.  

Con todo, podía haber escogido a cualquier otra criada si es que tanto 

le costaba aguardar dos días a que estuvieran casados. Siendo él quien era, 

ninguna mujer le rechazaría. Muchas de ellas más bonitas que esa 

pazpuerca con la que se había marchado, y seguro que infinitamente más 

limpias.  

Milisant probablemente no habría reparado en ello si le hubiera visto 

salir con alguna otra persona. Hasta el gesto de cogerla por los hombros 

habría podido parecerle un gesto amistoso hacia alguien a quien conocía 

desde hacía años. No se hubiera dado cuenta. No le habría importado. Sin 

embargo, él había escogido precisamente a la única que mostraba 

descaradamente lo que era. ¿Por qué lo habría hecho sino para demostrarle 

a Milisant que podía, y que ella no podía hacer ni decir nada al respecto?  

44  

La ira es una emoción impredecible. Resulta curioso cómo a menudo 

puede volverse contra el que la siente, o causar más daño que el hecho que 

la ha provocado. Ése fue el caso cuando Wulfric regresó a la sala y le 

preguntó a Milisant si querría acompañarle al puente a ver la competición de 

tiro al arco. Naturalmente, ella le respondió que no. Todavía seguía 

demasiado enfadada para decirle nada más. Aunque, posteriormente, se 

reprendió por haber permitido que el enojo interfiriera con una actividad 

entretenida. El mero hecho de que la invitara respondía, en su opinión, a su 

conciencia culpable. Evidentemente, con lo bruto que era no se le hubiera 

ocurrido invitarla de no ser así.  

En el fondo, tanto mejor que no hubiera ido con él, pues se habría 

enconado ante el hecho de que no pudiera unirse a la competición. Su padre 

sí se lo hubiera permitido, aunque en Dunburh todo el mundo conocía su 

destreza con el arco y no se la discutían. Con todo, los De Thorpe 

considerarían que era una vergüenza que su futura nuera ganara en una 

competición masculina y le habrían negado la mera posibilidad de intentarlo.  
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Las nuevas restricciones a las que estaba sometida Milisant se 

mantuvieron, aunque la compañía de lady Anne se las hacía más llevaderas. 

Aún tendría que pasar buena parte de los días venideros en las 

dependencias de las mujeres, aunque el creciente nerviosismo que se iba 

apoderando de ella la mantenía distraída del sentimiento de oprobio.  

Dado que, al menos Milisant ya no lo esperaba, la llegada de lord Nigel 

a Shefford el día antes de la boda constituyó una sorpresa. Tenía una buena 

excusa para su tardanza: había estado enfermo. Su palidez y la pérdida de 

peso confirmaban que no mentía. Milisant tuvo que admitir que se había 

equivocado al pensar que no asistiría para no tener que escuchar los 

comentarios acerca de Wulfric que ella tuviera que hacerle. Por el contrario, 

fue la primera cosa que le preguntó, en cuanto esa noche pudieron hablar a 

solas.  

Ella y Jhone despidieron a sus escuderos y le ayudaron ellas mismas a 

acostarse temprano. Lo cierto es que aún no se le veía lo bastante 

restablecido como para haber viajado. Sin embargo, él había querido acudir 

de todos modos.  

Milisant se lo agradecía profundamente, aunque le riñó por haber 

puesto en peligro su salud. Lo mismo hicieron Jhone y lord Guy. Su padre 

había estado un tanto malhumorado tras todas esas reprimendas, pero 

ahora estaba cansado. No obstante, le pidió a Milisant que se quedara un 

momento con él después de que Jhone se despidiera.  

—¿Qué has decidido acerca del joven Wulfric? Admítelo, es una 

elección magnífica como marido, ¿verdad?  

No pensaba angustiar a su padre contándole la verdad. No sólo porque 

estuviera enfermo, sino porque, sencillamente, no podía hacer nada por ella. 

Aunque el contrato todavía podía romperse, ella no hubiera osado buscar 

otro marido dada la amenaza que le hiciera Wulfric al respecto.  

Así que se limitó a decir:  

—Estará bien.  

Nigel rió. Era obvio lo mucho que le complacía que la equivocada fuera 

ella y que él hubiera acertado. Ella no intentó desengañarle. Al menos la 

perspectiva de ese matrimonio hacía feliz a alguien.  

—¿Estás nerviosa? —le preguntó.  

—Sólo un poquito —mintió.  
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En realidad, estaba tan nerviosa que no había probado bocado en todo 

el día por miedo a que, si ingería algo, no tardara en devolverlo. Y ni siquiera 

estaba segura de qué la tenía tan nerviosa. ¿Tener que acostarse con él? ¿O 

el hecho de estar completamente bajo el control de Wulfric?  

—Es de esperar —le dijo, dándole unos golpecitos en la mano—. 

¿Cómo tienes el hombro?  

—¿El qué? ¡Ah, eso! No fue nada, ya me había olvidado.  

—Y tú no me lo dirías aunque te doliera, ¿verdad? —Milisant sonrió.  

—Probablemente no.  

Lord Nigel la contempló y soltó una risita.  

—Eres como tu madre, que siempre pretendía evitar que me 

preocupara por ella.  

—Me gustaría haberla conocido mejor, durante más tiempo... —dijo 

ella con un suspiro—. Lo siento. Sé que aún te duele recordarla.  

Su padre le sonrió para restarle importancia. Sin embargo, había dolor 

en su mirada.  

—A mí también me gustaría haberla conocido mejor. Y me gustaría 

que te hubiera conocido mejor a ti. Hubiera estado tan orgullosa de ti, hija.  

Las lágrimas asomaron a los ojos de Milisant.  

—No, no se sentiría orgullosa. Se hubiera avergonzado de mí, como 

tú...  

—¡Shhhhh! ¡Cariño, por Dios! Pero ¿qué te he hecho yo? Nunca 

pienses que no estoy orgulloso de ti, Mili. De verdad, tú eres la que más se 

parece a vuestra madre, en todo. Era igual de testaruda, igual de 

voluntariosa e intrépida, y yo la amaba por todo ello, no a pesar de todo ello. 

Hay mujeres que nacen para ser distintas, aunque no todas son conscientes 

de ello ni todas intentan llegar a serlo. Tú y tu madre no estabais destinadas 

a ser como las demás. El joven Wulfric apreciará estos rasgos de tu carácter 

en cuanto se acostumbre a ellos. Te aseguro que yo no hubiera hecho a tu 

madre distinta de lo que era.  

Era fantástico oírselo decir, aunque no le creía del todo. ¿Cómo creerle 

si recordaba la cantidad de veces que la había reñido por su conducta, y las 

tantas otras veces en que le había dicho explícitamente que le avergonzaba? 

Además...  
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—Si sentías que había nacido para ser distinta, que es lo que yo era, 

¿por qué entonces intentaste refrenar mi independencia?  

Nigel Crispin suspiró.  

—Cuando eres joven, Mili, necesitas ver la diferencia, tomar conciencia 

de ella. Necesitas comprender que habrá otros menos tolerantes que tal vez 

no acepten el camino que has escogido para ti. Y, para ahorrarte pesares, 

tienes que aprender a adaptarte a esas circunstancias. Tu madre sabía ceder 

amablemente cuando la ocasión lo requería, de la misma manera que 

también sabía cuándo no necesitaba hacerlo. Esperaba poderte enseñar al 

menos esa lección, pero... —No terminó la frase.  

Ella sonrió.  

—Pero yo no conseguí aprenderla.  

—No es que no lo consiguieras, es que te negaste. Sientes una gran 

inclinación a hacer cosas que sabes que eres capaz de hacer, aunque 

algunas de ellas no sean apropiadas. Tú lo haces igualmente, y cualquier 

opinión contraria te trae sin cuidado.  

—¿Y tan malo es eso?  

—No, no, en absoluto. Lo malo es que te tenga sin cuidado y que no 

aceptes que resulta tan contranatura que hagas ciertas cosas que deberías 

transigir o, como mínimo, tener sentido de la mesura. ¿Sabías que yo cosía?  

Milisant pestañeó y, superada su perplejidad, rió abiertamente.  

—¿Era algún tipo de truco?  

—No; cosía, Mili. Lo encontraba relajante. Me encantaba coser. Incluso 

ahora, con estas manos viejas y sarmentosas, puedo coser con puntadas 

más regulares que las de muchas mujeres.  

Ella pestañeó de nuevo.  

—Bromeas, ¿verdad?  

Lord Nigel negó con la cabeza.  

—Yo hacía muchas de las ropas que llevaba tu madre, aunque nadie lo 

sabía aparte de nosotros. Lo hacía en la intimidad de nuestra habitación. 

Nunca me hubiera atrevido a coser en el gran salón, delante de todo el 

mundo. ¿Por qué? Pues por la misma razón por la que acabas de reírte. No 

es propio de un viejo guerrero, a menos que no tenga a nadie que lo haga por 

él, lo que ciertamente no es mi caso. Y, aunque lo fuera, eso significaría 

remendar mis ropas, no hacer vestidos de mujer. Provocaría comentarios 
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sarcásticos y risitas disimuladas, y lo más probable es que me convirtiera en 

el hazmerreír de todos.  

Milisant asintió, comprendiendo lo egocéntrica que había sido. Casi 

había maldecido lo injusto que le parecía todo aquello, que ella no pudiera 

hacer lo que quería porque eran actividades de estricto dominio masculino, 

vedadas a las mujeres, inferiores e incompetentes. Nunca se le había 

ocurrido que los hombres también tuvieran que enfrentarse a ese tipo de 

restricciones.  

—Es horroroso —comentó, con años de ofensa reflejados en su tono— 

que tengamos que cambiar y transigir porque el resto de los mortales no está 

dispuesto a aceptar que haya gente distinta. ¿No te humilla tener que 

esconderte para hacer algo que te divierte?  

—No, eso no disminuye el placer que me produce. Coso en la intimidad 

por la válida razón de que me evita el ridículo. Aunque ya sé que lo que a ti 

te gusta es más difícil de ocultar. No pretendía afirmar que tus dificultades 

sean las mismas, sólo que son parecidas. Pero entonces es cuando entra en 

juego la transigencia. Si puedes aceptar que lo que te gusta sólo se puede 

hacer de vez en cuando, no siempre, creo que serás mucho más feliz, Mili.  

—Pues creo que, irónicamente, he aprendido a considerarlo de esta 

manera viendo cómo mujeres parecidas a mí transigen y, a pesar de eso, 

siguen disfrutando de ciertas libertades restringidas. Además, desde que 

llegué aquí no me importa tanto tener que llevar siempre estas engorrosas 

cotardías. La verdad es que prefiero no ver a lady Anne frunciendo el 

entrecejo ante mis atavíos y por eso lo he dejado, por ahora. Le he tomado 

mucho afecto y no quisiera disgustarla.  

Él le ofreció una radiante sonrisa.  

—No sabes cuánto he anhelado oírte decir...  

—¡Eh! ¡No he dicho que esté completamente reformada! —bufó ella.  

Su padre soltó una risita. Ella se rindió y le sonrió también, 

agradecida de que durante unos minutos hubiera mantenido su mente 

alejada del día siguiente, y de la boda.  

45  

Jhone había hecho personalmente el vestido de boda de Milisant, y no 

permitió que nadie la ayudara. El resultado fue una bella e imponente 

cotardía de terciopelo color jade digno de una reina, ricamente ornamentado, 
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con piedras preciosas y bordados de un grueso hilo de oro. Junto con el 

manto que le hacía juego, la túnica de satén dorado que llevaba debajo del 

vestido y un fajín de piezas de oro, el conjunto pesaba casi tanto como 

Milisant, motivo por el cual no estaba ansiosa por ponérselo. Pese a todo, 

eso no se lo diría jamás a su hermana, que lo había confeccionado con tanto 

mimo.  

No obstante, esa misma mañana llegó otro vestido, justo antes de que 

aparecieran las doncellas de lady Anne para ayudarla a vestirse. La prenda 

vino colocada sobre un cojín de borlas de satén, envuelta en lazos, y la 

entregó un joven paje con turbante y una sonrisa pícara.  

Sólo dijo:  

—Un regalo de parte de su padre.  

Cuando desenvolvió el paquete, apareció una ligera cotardía plateada 

de un extraño material tornasolado que Milisant sabía que había formado 

parte del tesoro hallado en Tierra Santa que su padre había traído de allá y 

que la fascinó cuando lo descubrió siendo una niña. Suave como la seda, 

ligera como el plumón, relucía a la luz de la mañana. La tela era de una 

belleza tal que no requería ningún otro embellecimiento, aunque llevaba dos 

hileras de aljófar para adornar el escote. La túnica para llevar debajo de la 

cotardía era de seda blanquísima con hilatura de plata que también brillaba.  

Naturalmente, Jhone se incomodó al ver las dos prendas dispuestas 

una junto a la otra sobre la cama.  

—No entiendo por qué papá ha mandado que hicieran esto para ti. Ya 

podía suponer que no iba a permitir que fueras a tu propia boda en 

calzones. Además, es demasiado ligera para llevarla en invierno.  

—No si me cubro con una capa gruesa —señaló Milisant, y luego 

susurró con una especie de temor reverencial—No te rías, pero creo que lo 

ha hecho papá.  

Jhone la miró de soslayo y sólo comentó: —No te he oído bien.  

—Sí me has oído bien. Yo reaccioné de forma muy parecida ayer por la 

noche cuando él mismo me dijo que le gusta coser. Incluso admitió que le 

hacía vestidos a madre.  

—Ahora ya no me cabe la menor duda de que estás bromeando —

afirmó Jhone—. Me alegra que el nerviosismo no te impida estar de buen 

humor, pero...  
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—Mírame —la cortó Milisant—. ¿Tengo cara de estar de broma? Creo 

de verdad que él mismo ha hecho este vestido. Mira qué puntadas. ¿Conoces 

a alguien en Dunburh que maneje tan bien la aguja, aparte de ti, claro? 

Además, ¿a quién confiaría él la elaboración de un trabajo tan delicado y 

especial con esta tela, que ha guardado durante años como una reliquia 

desde que volvió de las cruzadas, una vez más, aparte de ti?  

Jhone cogió el dobladillo de la tela plateada para examinarla.  

—A nadie, al menos en Dunburh. Aunque puede haber encontrado a 

alguien que se lo hiciese fuera del castillo. Eso no es lo importante. Lo que 

cuenta es que tienes que ponerte el suyo, porque para eso te lo ha regalado.  

Milisant rió.  

—No habrás estado tomando lecciones de testarudez de tu hermana, 

¿verdad? Oportunidades no faltarán para que me ponga el que me has hecho 

tú. Después de todo, estos De Thorpe se codean con la realeza.  

Jhone pareció algo más satisfecha y le hizo cosquillas en el costado 

mientras le decía, juguetona:  

—Pero sigo pensando que te vas a helar camino de la iglesia del 

pueblo.  

Milisant sonrió divertida.  

—No, porque tú no lo vas a permitir. Confío en queme vas a obligar a 

ponerme tu capa más gruesa. Jhone asintió.  

—Sí, y ya sé cuál le va a sentar de maravilla al vestido, la reversible de 

terciopelo blanco con las mangas de zorro plateado.  

Ése fue otro interludio de distracción por el que Milisant se sintió 

agradecida, porque luego el nerviosismo regresó, tan pronto se encontró 

vestida y de camino a la iglesia. E incluso demasiado pronto, se encontró 

casada con Wulfric de Thorpe.  

De aquel día conservaría muy pocas cosas para el recuerdo que 

pudiera rescatar de la bruma de su ansiedad. Fue la culminación de todo lo 

que había temido. La larga procesión hasta la iglesia, la larga misa, las 

salmodias del sacerdote..., no recordaba nada de eso con claridad. Incluso la 

posterior celebración en el gran salón y que duró el resto del día no fue más 

que una nebulosa de bulliciosa diversión de la que disfrutó todo el mundo, 

menos ella.  
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En la dolorosa e incómoda ceremonia nupcial en el tálamo, en la que 

ella se debía presentar ante el novio —y todo aquel que quisiera entrar en la 

habitación— para que buscara supuestas imperfecciones en su himen que 

pudieran permitirle repudiarla, si así lo deseaba, no debieron de encontrar 

ninguna, porque la dejaron a solas con el novio. Su único consuelo por 

haber estado como ausente durante buena parte de su boda fue que también 

lo estuvo durante ese trámite horroroso.  

—¿Te he dicho ya lo bonita que estabas hoy? —le preguntó Wulfric.  

En realidad fue la primera cosa que Milisant escuchó claramente, 

después de haberse pasado el día escuchando una especie de balbuceo 

ininteligible.  

—Que yo recuerde no.  

—¿Bromeas? Debo de habértelo dicho ya al menos media docena de 

veces — repuso Wulfric—. ¿De verdad no lo recuerdas?  

—Por supuesto —mintió ella, y se preguntó qué otras cosas le habían 

dicho durante las últimas horas.  

Tuvo la sensación de que estaba algo achispada a pesar de que no 

recordaba haber bebido vino. Sin embargo, a pesar de las virtudes relajantes 

del vino, la desconcertaba darse cuenta, de pronto, de que había 

transcurrido casi todo el día como si ella estuviera ausente. Encontrarse en 

la cama junto a su marido, ambos completamente desnudos. Preguntarse 

si... ¡Dios mío! ¿Se habría perdido también lo de acostarse con un hombre? 

¿Lo habían consumado ya?  

—¿Hemos terminado ya... con esto? —le preguntó a Wulfric.  

Él rió. A ella no le hizo ninguna gracia, pues le parecía una pregunta 

de lo más razonable.  

—Creo que voy a esperar hasta que se te despeje la mente de la 

neblina del vino, aunque no podré esperar mucho. Es como si me hubiera 

pasado la vida esperando. Un buen dilema, ¿no crees?  

—No, a mí me parece muy fácil de zanjar —dijo con un asentimiento 

enfático—. Te esperas y punto.  

Él soltó una risita sofocada y a ella se le volvió a subir la mosca a la 

nariz. ¿Qué le parecía tan divertido? Por desgracia, cuando recuperó la 

conciencia, también se reavivaron los sentimientos que él le inspiraba, 

incluida su ira por el episodio de la prostituta.  
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Casi pegó un bote de la cama porque, de pronto, se sintió furiosa de 

nuevo. Se habría levantado de un salto si, al hacerlo, no se hubiera quedado 

sin la sábana que los cubría a ambos.  

Era imposible que Wulfric no notara el cambio operado en ella. Él 

suspiró y preguntó:  

—¿Qué pasa ahora?  

No iba a permitir que él supiera que se le hacía insoportable el 

pensamiento de él tocando a esa mujer, no, a ninguna mujer. Así que se 

limitó a decir, con tono algo ofensivo:  

—Supongo que te lavaste bien después de acostarte con esa puta...  

Él se quedó atónito.  

—¿Qué puta?  

—¿Ha habido tantas que ya ni las recuerdas? —bufó ella con motivo—. 

Aquella con la que te marchaste de la sala el otro día.  

La miró inexpresivamente pero de pronto se echó a reír.  

—¿Crees que me acosté con ella? —dijo, y rió de nuevo.  

A Milisant no le costó comprender su hilaridad. Ya se lo había 

advertido Jhone: ese día se había dejado llevar a conclusiones equivocadas, 

y a él le hacía gracia, claro.  

A pesar de su turbación, insistió en el tema.  

—¿Entonces por qué saliste de la sala con ella?  

—Tal vez para descubrir quién era y por qué estaba ese día trabajando 

en la sala, concretamente preparando las mesas para la comida, no siendo 

una criada de Shefford y, por lo tanto, sin tener nada que hacer ahí.  

—¿No vino con alguno de vuestros invitados?  

—No. A mi madre le pareció sospechosa, razón por la cual me pidió 

que hablara con ella. La preocupaba la posibilidad de que estuviera aquí 

tramando alguna fechoría o, más concretamente, causarte un daño serio a 

ti.  

¡Vaya! O sea que su motivo la incluía a ella. Aunque olvidaba un 

detalle importante.  

—¿Y era necesario que la cogieras por los hombros para descubrirlo?  

Él encogió los hombros.  

—Noté que estaba inquieta cuando la hice salir de la sala. Quería 

asegurarme de que no echara a correr. Cosa que, efectivamente, hizo en 
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cuanto llegamos al concurrido puente, y no la hemos vuelto a ver. El hecho 

de que huyera prueba que algo malo se traía entre manos, así que es poco 

probable que vaya a intentarlo de nuevo, ahora que lo sabemos y hemos 

puesto a algunos hombres a buscarla.  

—¿Cómo consiguió entrar en el castillo si no es de Shefford ni vino con 

ningún invitado?  

—Afirmó ser la prima de un lugareño. Él accedió a decir que era 

pariente suya a cambio de sus favores, pero no tenía intención de respaldar 

la mentira más que ante sus vecinos. Cuando se lo pregunté directamente, 

admitió la verdad.  

No tenía más preguntas que hacerle al respecto, sólo le quedaba la 

vergüenza de haberle acusado de algo que no había hecho. Lo propio habría 

sido disculparse e iba a hacerlo, pero él tenía algo que añadir.  

—Pienso permitirte tus arranques de cólera, pero no aquí —le dijo.  

—¿Arranques de cólera? —farfulló Milisant.  

—Como quiera que desees llamar a tu voluble temperamento, te 

aseguro que no lo vas a traer a la cama. Aquí sólo valen los buenos 

sentimientos y pensar únicamente en complacerme. Por mi parte, yo sólo 

pensaré en que el placer te colme también a ti. ¿Estás de acuerdo? Y ten 

bien presente que podría prohibirte esos enfados en todo momento.  

Ella le miró, incrédula.  

—No puedes controlar los enfados de los demás.  

—Eso es cierto; pero te aseguro que puedo hacer que te arrepientas de 

manifestar los tuyos.  

La conclusión que esa amenaza sugería la hizo replicar:  

—¿Acaso piensas disuadirme a golpes?  

—No, pero me parece que pasar una temporadita en las dependencias 

de las mujeres cada vez que me levantas la voz podría convertirte en una 

mujer de ademanes dulces y sonrisa constante. En realidad, me parece que 

no es mala idea.  

Parecía que bromeara, de verdad que lo parecía pero, ¡Dios santo!, 

estaba hablando de encerrarla, de encerrarla a menudo. No podía 

arriesgarse a eso.  

—Estoy de acuerdo —murmuró.  

—¿Qué has dicho?  
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—¡He dicho que estoy de acuerdo con tus condiciones! —exclamó.  

—Hmmm, ¿y cuándo piensas empezar?  

Milisant se ruborizó. Cerró los ojos ante la sonrisa de Wulfric. Al 

parecer, seguía pareciéndole divertida mientras se veía obligada a ceder a 

compromisos muy poco razonables. Era tan condenadamente injusto. No 

llevaban ni un día de casados y él ya estaba afirmando el nuevo poder que 

tenía sobre ella.  

46  

Dado que el silencio de Milisant continuaba y seguía con los ojos 

cerrados, Wulfric le tocó una ceja con un dedo y le dijo con voz dulce:  

—¿Tanto te cuesta dejar de estar enfadada conmigo aunque sea un 

ratito?  

Interiormente, Milisant gruñó. Quería responderle que sí por 

principios, pero eso hubiera sido una mentira. Había habido momentos en 

que no estuvo enfadada con él, momentos en que incluso la había hecho reír 

y, ciertamente, momentos en que... bueno, en que la había confundido tanto 

que ya no sabía qué pensar ni qué sentir.  

Él había despejado su enfado explicándole lo de la prostituta. Ahora 

sólo estaba preocupada por el hecho de que ya le estuviera imponiendo 

normas, aunque supuso que podría dejar esas preocupaciones para otro 

momento.  

Abrió de nuevo los ojos y halló una calidez desconocida en los de él. La 

había estado contemplando todo el rato y, posiblemente, pensando en ese 

placer que había mencionado antes. N o había reparado en sus palabras 

porque estaba concentrada en lo que le había dicho de sus enfados, pero 

entonces las recordó de pronto. «Por mi parte, yo sólo pensaré en que el 

placer te colme también a ti ».  

Notó un repentino cosquilleo en el estómago. ¡Oh, Señor! ¿Quería darle 

placer? Ella sabía que podía hacerlo, lo sabía por experiencia propia. Había 

intentado con todas sus fuerzas no pensar en el placer después de aquella 

noche, ni desearlo de nuevo. Las más de las veces había conseguido 

mantenerlo alejado de sus pensamientos, pero era muy duro. Había sido tan 

bonito, le apetecería tanto repetirlo... Él también tenía el poder de volatilizar 

todos sus pensamientos, y eso le daba miedo, aunque era un precio pequeño 



 

 

212

212

comparado con el placer que recordaba, y que ahora podría experimentar de 

nuevo.  

De pronto se sintió pudorosa. Él estaba aguardando pacientemente. 

Pero las concesiones no eran en absoluto fáciles. Y su tozudez no le 

permitiría hacerlas del modo adecuado a menos que fuera evidente que tenía 

que hacerlas.  

—Difícil, sí —dijo finalmente. Pero antes de que él pudiera ofenderse 

por esa verdad, ella esbozó una sonrisa para que le fuera más llevadera, y 

añadió—: Pero no imposible.  

Él sonrió.  

—No hubiera esperado otra respuesta viniendo de ti. Y te aseguro que 

valoraré todos tus esfuerzos por mantener la paz en este ámbito. Yo también 

me esforzaré para asegurarme de que no lo lamentes.  

—Eso suena... prometedor.  

—¿Quieres una demostración?  

De pronto, se le ocurrió que desde el momento en que había 

despertado de su sopor y se había dado cuenta de que estaba en la cama, 

junto a él, posiblemente incluso antes, él no se había comportado como 

solía: Como las veces anteriores, cuando él se proponía seducirla la trataba 

de una manera completamente distinta, que era lo que le recordaba su 

conducta presente. Lo más sorprendente es que cuando se conducía de esa 

manera le gustaba.  

Sospechaba que, después de todo, no le iba a ser tan difícil dejar a un 

lado los enfados cuando se encontraran en la cama. Cuando los dedos de él 

empezaron a bajar de su ceja hacia su barbilla y la inclinó adecuadamente 

para que recibiera su beso, tuvo la sensación de que no tardaría en estar 

segura de eso.  

Fue un beso tierno, luego apasionado, tierno de nuevo y luego tan 

cálido que ella pensó que le arderían los labios. Lo sorprendente, sin 

embargo, fue lo poco que tardó ella en corresponder a cada uno de sus 

matices. Ahora que ella estaba dispuesta, o mejor dicho, deseosa e incluso 

anhelante, de que pasaran a la parte de la boda que se desarrollaba en la 

cama, el miedo había desaparecido y estaba más relajada. Y eso dio rienda 

suelta a todos sus sentimientos para disfrutar plenamente de ello. Cosa que 

efectivamente hizo. Incluso empezó a participar en los besos. No es que se 
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mostrara osada, pero no podía evitarlo. De pronto, necesitaba conocer su 

sabor, la textura exacta de sus labios, lo cálida que estaba su lengua. Era 

increíble. Cuanto más le devolvía sus besos, más los deseaba.  

Estaba reclinada sobre las almohadas, con la sábana cubriéndole los 

senos. La sábana se deslizó cuando ella levantó los brazos para abrazarse al 

cuello de Wulfric. Ella no se dio cuenta. Tampoco se dio cuenta de que él iba 

tirando de ella hacia abajo, hasta que se encontró tumbada y con él encima. 

El pelo de su flamante marido le hacía cosquillas en el cuello cuando se 

inclinaba sobre ella. Su aliento cálido recorría su cara mientras sus besos 

rebuscaban en ella. Su lengua le lamió la oreja. Un escalofrío le bajó por la 

columna vertebral antes de que profiriera un grito ahogado, extasiada. Sus 

dientes le mordisquearon el cuello. Gimió suavemente. Oyó que él le 

respondía con un gruñido y que tensaba el cuerpo en un afán de contener lo 

que él mismo sentía. Sus pensamientos la abandonaron. Ahora era toda 

sentimiento, exquisita sensación, el sabor y el aroma de Wulfric, y sus 

caricias... que sumadas a los besos eran demasiado. La mano que contenía 

su seno se movía en círculo y lo oprimía suavemente, luego acercó la boca, y 

tomó el pezón entre los labios y lo chupó con sensualidad.  

Un calor abrasador. Algo que se desataba en sus entrañas, y luego la 

mano de él fue hasta ahí, también, como si supiera del remolino que se 

había disparado y quisiera tranquilizarlo. Pero su mano no lo tranquilizaba, 

ni mucho menos. El arrebato de pasión que sus manos y sus labios 

provocaban en ella le hacían contener la respiración y boquear, agitarse, 

arquearse contra su cuerpo... empujarlo. Aunque en vano. Él era inamovible. 

Estaba decidido a volverla loca. Él también estaba encendido y sus manos 

eran tizones que no le causaban dolor sino el más dulce de los placeres.  

Él seguía acariciándola interminablemente, y sus dedos encontraban 

mágicamente todas las zonas que podían darle placer. La anticipación era 

increíble, el recuerdo del extraordinario placer que él le había provocado aún 

estaba vivo en su mente, esperando impaciente, y finalmente accesible 

cuando sus dedos llegaron ahí.  

Ella sintió que su hendidura se ponía húmeda y caliente y que una 

oleada de calor le recorría el cuerpo. Él jugueteaba. Le separó las piernas 

para acceder mejor a ella, y luego sólo la tocó delicadamente. Ella se 

retorcía, sin saber cómo decirle lo que quería. Su lengua ahondó en su 
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vientre y luego ascendió hasta sus pechos, hasta su cuello, hasta su boca... 

mientras los dedos de él se metían en su interior.  

El cuerpo de Milisant se pegó con fuerza al suyo, reclamando un 

mayor contacto. Finalmente, él la hizo temblar mientras la estrechaba. Sin 

embargo, ese placer que hacía vibrar todo su ser no se repetía. Estaba cerca, 

muy cerca, pero cada vez que ella sentía que iba a conseguirlo, él ralentizaba 

sus movimientos y a ella le entraban ganas de gritar.  

No gritaba, pero su frustración llegaba a puntos tales que ella se 

desquitaba pegándole, primero en la espalda y luego en los hombros. Su 

puño estaba ya apuntando a la cabeza de Wulfric cuando éste lo cogió al 

vuelo y, con una risita sofocada, trasladó su cuerpo encima del de ella y le 

dio lo que quería.  

La penetró delicada, suave y profundamente, tan preparada estaba ella 

ya. Instantáneamente, su mente se clarificó y sus pensamientos regresaron a 

ella. La sorprendió haber olvidado que la primera experiencia sexual solía 

relacionarse con el dolor. Aunque lo más sorprendente fue que había sido un 

dolor tan leve que sólo la sobresaltó. Aunque la frustración sólo desapareció 

momentáneamente. Arremetió de nuevo, vengativa, pero ahora el cuerpo de 

él oprimía el suyo con tal fuerza que le impedía moverse  

—Arquea tus piernas en mi espalda, aprisionándome contra ti —le dijo 

con voz tensa e imperativa—. No me sueltes. Por más bruscos que sean los 

movimientos, Mili, no me sueltes.  

—No lo haré —prometió ella, más a sí misma que a Wulfric.  

El instinto y el apasionamiento la guiaron cuando él empezó a 

cabalgar sobre ella. En eso consistía el gran placer que ella clamaba por 

obtener, la plenitud y el calor. En eso hallaba también el placer que 

recordaba, que regresó a ella casi instantáneamente después de sus 

primeros embates, aunque no era igual. Era más profundo, más 

satisfactorio, infinitamente más duradero y mucho más exquisito. Todavía 

notaba las reverberaciones del placer cuando, con un sonoro gruñido, él se 

hundió en lo más profundo de ella y se derrumbó sobre su cuerpo, inmóvil y 

boqueando.  

Milisant notó que aún le tenía firmemente sujeto contra su cuerpo, con 

la ayuda de los brazos y las piernas. No quería soltarle, aunque suponía que 

debía hacerlo.  
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Cuando empezó a desasir sus piernas de la cintura de él, Wulfric se 

despabiló lo suficiente para decirle:  

—Todavía no.  

Milisant sonrió para sus adentros. ¿Le habría leído el pensamiento? ¿O 

es que acaso, igual que ella, no quería renunciar a ese contacto tan 

agradable todavía?  

47  

Esa noche fue la primera en que Milisant durmió profundamente en 

las últimas semanas. Despertó con una sonrisa en los labios, pero no se dio 

cuenta hasta que Wulfric se lo comentó.  

—Debes de haber tenido sueños muy dulces.  

Fue extraño encontrárselo en la cama, a su lado. No esperaba, es 

decir, no esperaba que... Refunfuñó para sí. Se había pasado los últimos 

tiempos preocupándose por la primera vez en la cama y por las restricciones 

que supuestamente él iba a imponerle después de la boda. Las pequeñas 

cosas que conllevaba un matrimonio, por ejemplo despertarse junto a 

Wulfric, ni le habían pasado por la cabeza.  

—He tenido sueños muy... bueno, he dormido tan profundamente que 

no me acuerdo de qué soñé.  

—¡Ah, entonces me voy a permitir atribuirme el mérito de esa sonrisa! 

Deberías haber visto la mía, esposa. Podría haber iluminado esta habitación 

mejor que la luz del sol.  

Milisant comprendió varias cosas a la vez: que estaba bromeando, que 

estaba muy complacido con ella, que estaba fanfarroneando y tenía un buen 

motivo, pero aun así... y que acababa de llamarla esposa. Todo eso hizo que 

le subieran los colores y que él se riera y le acariciara el hombro. 

Horrorizada, Milisant recordó que, en su apasionamiento, le había pegado.  

Hundió la cabeza bajo la almohada. Él rió y le palmeó la espalda.  

—Venga, que hay que desembarazarse de los invitados. La mayoría se 

marchan hoy.  

Se sentó en la cama, agradecida de que él hubiera sacado un tema 

neutro.  

—¿El rey también? —preguntó esperanzada.  

—Sí, ya no hay motivo para que permanezca aquí. ¿Ha vuelto a 

molestarte?  
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Pero ¿cuándo habría podido hacerlo, si la habían mantenido encerrada 

bajo llave y custodiada durante los últimos días? Aunque no llegó a 

verbalizar esa observación, sacudió la cabeza negándolo. Comprendió que él 

no quería empezar a discutir con ella estando la noche anterior tan... 

reciente. El mero recuerdo la hizo ruborizar. Él se dio cuenta y le sonrió y se 

inclinó para besarla suavemente en los labios.  

—Estás tan bella cuando te ruborizas —le dijo, juguetón—. Es algo 

inusual en ti, ¿sabes?  

—Me aseguraré de no volver a hacerlo —replicó ella, e intentó 

desembarazarse de su turbación.  

—¿De verdad? La mirada de Wulfric bajó directamente a sus senos 

desnudos.  

Y ella enrojeció de nuevo.  

La verdad fue que, para su incomodidad y consternación, Milisant se 

pasó la mayor parte del día con las mejillas ardiendo. Como ya no la asistía 

ese perplejo estupor, escuchó todas las bromas rijosas que se susurraron 

junto a ella; permaneció sentada, y mortificada, durante la tradicional 

exposición de las sábanas que organizaban las viejas damas; asistió a la 

narración de las proezas sexuales de los hombres, y de su marido en 

particular, que fue muy exhaustiva en los detalles.  

Wulfric pareció tomárselo todo a bien, e incluso participó en ello, y 

resultaba difícil imaginar que su buen humor fuera fingido, porque estaba 

exuberante. Ella se preguntó por qué se le veía tan... feliz. A fin de cuentas, 

amaba a otra, y la última oportunidad de casarse con esa mujer en lugar de 

con Milisant había expirado. Por todo ello, diríase que el día después de su 

boda tenía que estar tristísimo, igual que ella. ¡Vaya por Dios! ¿Y por qué ella 

no estaba triste? Debería estarlo. El mero hecho de que hubiera disfrutado 

mucho de su manera de hacerle el amor no significaba que todo fuera a 

funcionar de maravilla a partir de ahora. ¿Cómo podía ser posible si él 

seguía siendo, por encima de todo, un bruto? Bastaría con que ella intentara 

salir de la habitación en calzones para que él le demostrara lo tirano que era. 

O que cogiera el arco y la flecha e intentara ir a cazar, algo que echaba de 

menos indeciblemente.  

Era casi preceptivo que asistieran todos a despedirse de la comitiva del 

rey y a desearles buen viaje. Milisant contempló cómo Wulfric le despedía 
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gentilmente. Fue estrictamente formal y ni de palabra ni obra reveló que 

conociera los sórdidos secretos de Juan.  

Se preguntó si ella podría ser igual de circunspecta. Se vio obligada a 

comprobarlo porque, cuando finalmente Juan hubo montado en su caballo, 

cuando parecía que iba a emprender la marcha, la miró a ella entre toda la 

multitud y de un modo inequívoco —al menos para ella— le ordenó que se 

acercase.  

¿Se estaba ruborizando de nuevo? Indudablemente, porque toda la 

gente congregada la miraba con curiosidad mientras ella se acercaba al rey, 

y Milisant odiaba ser el centro de atención.  

Todos menos Wulfric. Él no se preguntaba qué podía querer Juan. Se 

había quedado de pie detrás de ella, con las manos puestas en sus hombros, 

y había visto cómo el rey la llamaba. Y la había retenido para murmurarle 

algo antes de dejar que caminara hacia el monarca.  

—No tienes por qué ir si no quieres. No tiene forma de convertir esto 

en un problema.  

Era evidente que estaba tenso. Debía detestar tener tan poco control 

sobre los asuntos que concernían al rey. A cualquier otra persona podría 

haberla llamado a capítulo por hacer lo que había hecho Juan, pero a él no, 

si no quería arriesgarse a que le consideraran traidor.  

—No, pero si no voy nos vamos a morir de curiosidad por saber qué 

tiene en mente. Deja que vaya, Wulfric, es por nuestro bien —le respondió 

ella, también con un susurro.  

No le dejó más alternativa, y ella cruzó rápidamente los metros de 

puente que la separaban del rey. Él no desmontó, se limitó a inclinarse para 

no tener que hablar en voz muy alta, pues era obvio que tenía que decirle 

algo privado.  

—Sé que no es necesario mencionarlo —empezó Juan, algo incómodo, 

aunque no mucho—, pero hemos de olvidar cualquier malentendido que 

haya habido entre nosotros, Milisant de Thorpe. He mantenido algunas 

conversaciones con Guy después de nuestro... encuentro. Me ha complacido 

constatar que es de los míos y que seguirá siéndome leal. Tu padre también 

me ha tranquilizado. Así que mantén en silencio lo que no tiene ninguna 

relevancia.  
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Le estaba diciendo, a su manera, que ya no se oponía a su matrimonio 

con Wulfric y su última frase había sido una advertencia para que 

mantuviera en silencio aquel episodio.  

Él suponía que no se lo había dicho aún a nadie, o lo esperaba, ya que 

nadie se había hecho eco de ello. No tenía motivos para dudar de ello.  

—Ciertamente, alteza —le tranquilizó ella, y le dedicó una sonrisa 

convincente—. No dejaré que nadie sepa que le pegué una patada al rey de 

Inglaterra.  

Mencionar el hecho que podía despertar el legendario temperamento 

de los angevinos era todo un riesgo. Pero no suscitó su ira sino una 

carcajada.  

—Me gusta tu temple, niña. Eso fue lo que le dije a mi hombre cuando 

le mandé... a poner punto final a unos planes que hubieran hecho avanzar 

las cosas por el camino equivocado. Un temple como el tuyo no merece 

desaparecer. Y, a modo de conclusión, asintió y puso a su caballo a medio 

galope, con el largo séquito siguiéndole. Ella los miró y luego sintió, más que 

notó, a Wulfric tras ella de nuevo. Él deslizó su brazo por su hombro y 

ambos se encaminaron hacia la torre.  

Wulfric no dijo nada más, no hubiera sido prudente con tanta gente 

alrededor. Sin embargo, fueron los primeros en llegar al gran hogar, ya que 

los demás se habían entretenido en el puente. Y él no estaba dispuesto a 

dejar correr el asunto.  

—¿Y bien? —preguntó.  

—Pues creo que quien fuera que estuviera tras esos atentados contra 

mí (y ahora no estoy tan segura de que fuera el rey Juan, sino más bien que 

él estuviera al corriente) ha sido disuadido de ello —le dijo, mientras se 

calentaba las manos al calor de la lumbre—. Eso es lo que me ha dicho, 

aunque con mucho circunloquio.  

—¿Estás segura?  

—Supongo que puedo haberlo malinterpretado, aunque lo dudo 

porque él mismo me ha aconsejado no hablar de ello con nadie. Por lo que a 

él respecta, el asunto está zanjado.  

Él suspiró y ella notó su alivio. Sabía por qué ella se sentía aliviada, 

pero no sabía a qué se debía la tranquilidad de Wulfric, y le miró con 

curiosidad. La pregunta se formó en su mente y sabía que no la iba a dejar 
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en paz. Nunca hubiera pensado en preguntárselo antes pero, después de la 

noche de bodas, tenía que saberlo...  

—¿No crees que te hubiera beneficiado si Juan, o el que estuviera 

detrás de esos ataques, hubiera conseguido su propósito antes de que nos 

casáramos? ¿Por qué me has protegido tan celosamente? Si lo hubieran 

conseguido, tú habrías podido... —No osó terminar cuando vio la furia con 

que él la contemplaba.  

—Por todos los santos, ¿de dónde sacas esas ideas tan descabelladas? 

¿De verdad crees que puedo desearte algún mal, sea por la razón que sea? 

Además, ¿qué motivo podría tener yo para...?  

—Pues uno muy obvio —le cortó ella fríamente, inquieta al ver que él 

tomaba como ofensa una pregunta que a ella le parecía muy lógica, después 

de todo—. Que hubieras preferido casarte con otra mujer, concretamente 

con la mujer a la que amas.  

Él la miró perplejo. No había mejor forma de describir lo que sustituyó 

a su enfadó. Y luego también la perplejidad desapareció, dejando paso de 

nuevo a la ira, aunque no tan intensa, ya que su tono no sonó demasiado 

áspero sino sólo lo suficiente para herirla.  

—Si te refieres a esa tontería que te dije como respuesta a tu propia 

declaración de amor por otro hombre, entonces es que aún eres más dura de 

mollera que yo porque, en tu caso, el sentido común hubiera debido decirte 

a estas alturas que ésa era una observación que no responde a ninguna 

realidad. ¿O es que me comporto como un hombre prendado de otra mujer? 

Francamente, si lo hago, te agradecería que me digas cuándo, para que 

pueda modificar mi conducta puesto que esa otra mujer no existe.  

Y, con eso, se apartó ofendido de ella. Milisant apenas se dio cuenta de 

nada por lo aturdida que estaba.  

¿Así que no amaba a otra? ¿Que sólo había sido una réplica porque 

ella lo había dicho antes? Pero ¿qué pensar ahora? El hecho de que amara a 

otra había sido una de sus principales objeciones contra él. Había sido el 

defecto al que agarrarse para no tener que considerar las sugerencias que su 

hermana le hacía respecto al resto de objeciones. Si no amaba a otra, 

entonces era libre para amar a... Milisant.  

Sintió una calidez que no tenía nada que ver con la proximidad del 

fuego. Y eso la hizo sonreír.  
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48  

Milisant observó detenidamente a Wulfric durante la cena, y también 

después. Él seguía sintiéndose ofendido, aunque nadie lo habría dicho, 

porque él se esforzaba por disimularlo. Sin embargo, Milisant lo notaba. 

Seguía rumiando la ofensa. Por su parte, ella seguía algo desconcertada, 

teniendo en cuenta lo que él le había revelado y las nuevas posibilidades que 

se le abrían.  

Había pasado buena parte de la tarde con Roland, recordando con él 

sus días de formación en Fulbray. Los Fitz Hugh tenían pensado marcharse 

al día siguiente por la mañana, así que no le quedaba mucho tiempo que 

compartir con su viejo amigo y quería disfrutar de él mientras pudiera. 

Naturalmente, no le comentó lo que más ocupaba su mente en aquel 

momento, pero se las compuso para disponer de unos minutos a solas con 

Jhone. Con su hermana sí podía hablar de todo. No obstante, no veía 

motivos para hablarle de lo que más intrigada tenía a Jhone. Una de las 

muchas ocasiones en que se ruborizó a lo largo del día fue cuando ésta le 

preguntó «¿Te ha gustado?», y bastó un «sí» para satisfacer y deleitar a Jhone 

sin tener que añadir detalles.  

Pero a su hermana también le interesaban otras cosas, y también 

quiso saberlas.  

—¿Crees ahora que podrás vivir aquí sin hallarte en un estado de 

desesperación constante?  

—Me parece que eso dependerá de la habitación en la que esté —

replicó Milisant con una sonrisa.  

—¿Y eso qué tiene que ver con...?  

—No importa, estaba bromeando, porque «desesperación constante» 

suena tan... constante. En realidad, me he enterado de algo que puede que 

mejore las cosas.  

—¿Qué?  

—No es verdad que quiera a otra.  

—¡Eso es una noticia fantástica! —exclamó Jhone entusiasmada—. 

Significa que Wulfric no tardará en quererte a ti, si es que no te quiere ya.  

—¿Ya? —inquirió escéptica Milisant, que no daba crédito a esa 

posibilidad remota—. Hay muchas más cosas que no le gustan de mí, ¿o es 

que olvidas los años que tardó en venir a buscarme? Además, llegó a 
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Dunburh con todo su pesar, e incluso admitió que había intentado romper el 

compromiso. Si no fue por que amaba a otra, ¿por qué le enfurecía tanto la 

idea de casarse conmigo?  

—Eso fue antes, y no debería importarte. Ahora es muy distinto, Mili, 

porque ha tenido la oportunidad de conocerte. Ayer me fijé en él, y parecía 

un novio de lo más exultante.  

—Es muy bueno dando falsas impresiones que ocultan sus verdaderos 

sentimientos.  

—¿Te consta que aún sea infeliz? —Milisant se agitó, nerviosa.  

—No, no me consta, salvo por el hecho de que aún es muy 

desagradable conmigo.  

Jhone puso los ojos en blanco.  

—¿Y qué vas a hacer ahora? —Milisant le devolvió el gesto.  

—Le hice una simple pregunta acerca de su verdadero amor. Y él 

gruñó y afirmó que nunca existió, y que dado el modo en que se comporta 

debería haber llegado a esa conclusión por mi cuenta. Como si yo pudiera 

suponer que lo dijo porque sí.  

—¿Acaso no te dije yo lo mismo, que era posible que mintiera, igual 

que tú? Desde luego no parece un hombre que se muera por otra mujer.  

—Que lo parezca no es suficiente tratándose de él, cuando sabe 

ocultar de un modo tan deliberado. Tú no estabas presente las veces en que 

discutimos acaloradamente. No tenía ninguna evidencia de que me hubiese 

dicho una mentira, pero nuestras peleas constantes sustentaban su 

mentira.  

Jhone se estaba volviendo igual de tozuda que Milisant, y la contrarió 

de nuevo:  

—O sustentaban, tal como has dicho, lo que fuera que él objetaba a tu 

persona. ¿Le has preguntado qué era?  

—No.  

—Pues deberías. Puede que no sea nada de importancia, tal vez un 

malentendido que podáis aclarar sin dificultad. Y tú, ¿qué vas a alegar 

ahora?  

—Sabes perfectamente la respuesta a esa pregunta —murmuró 

Milisant—. Sigue queriendo controlar cada uno de mis actos.  
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—Por supuesto —exclamó Jhone——. Después de todo, ahora es tu 

marido. Pero siempre tienes la elección de aceptarlo o abordarlo con amor. 

Ya te lo dije, ¿cuál de las dos opciones crees que te reportará mayor libertad?  

Después las interrumpieron y no pudieron volver a hablar en privado. 

Pero Jhone le había dado motivos para pensar. Imaginarse a Wulfric 

enamorado de ella no le resultaba desagradable. Aunque... aún estaba su 

enfado por tener que casarse con ella.  

Ella todavía no sabía qué lo había provocado, aunque ahora la 

curiosidad le aguijoneaba lo suficiente para sacar el tema esa misma noche, 

en su dormitorio. El dormitorio de... ellos.  

Sí, ese día habían trasladado todas sus pertenencias a la habitación de 

Wulfric, excepto sus mascotas. Los animales se habían quedado con Jhone. 

¿Órdenes de Wulfric? ¿O es que los criados habían sido reticentes a 

trasladar ellos mismos los animales? Bien cierto era que Rhiska podía ser un 

tanto intimidante, máxime si el criado no estaba acostumbrado a tratar con 

halcones. Y cualquiera podía sentirse receloso ante Gruñidos.  

Wulfric todavía no había llegado a la habitación cuando ella se retiró 

esa noche. Tenía muy presente su última advertencia, pero no fue necesario. 

Ahora no era ella la que estaba enfadada sino él. Lo vio clarísimo cuando él 

entró tenso, con ceño, y no le dijo palabra mientras empezaba a desnudarse. 

Ella bufó mentalmente. ¿Pretendía ignorarla? ¿Se proponía llevarse el enfado 

con él a la cama? Bueno, pues en ese caso mejor sería hacerle la pregunta 

sin más, por si le molestaba tanto como la última.  

Se acercó a él por atrás y le dio unos golpecitos en la espalda. Esperó a 

que se diera la vuelta, y vio que la miraba con ceño. Tuvo la sensación de 

que esperaba que ella se disculpara. ¿Por haberle hecho admitir que había 

mentido? Se abstuvo de bufar.  

—Me gustaría que termináramos la conversación que hemos empezado 

antes —le dijo.  

—Ya está terminada —repuso él.  

—Puede que para ti sí, pero yo todavía tengo una pregunta sin 

responder. Si no había otra mujer..., no, no me interrumpas, escúchame —le 

dijo cuando él pretendió cortarle—. Si no había otra mujer, ¿por qué estabas 

tan enfadado cuando viniste a Dunburh? Y no pretendas negarlo. Habrías 

preferido casarte con otra.  
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—Tal vez fuera por que el único recuerdo que tenía de ti, muchacha, 

era el de una arpía. ¿Y qué hombre quiere a una mujer con un 

temperamento tan fiero? Puede que sí tuviera a otra en mente, aunque no 

estaba enamorado de ella.  

Debería haberle bastado con esa respuesta. Ni siquiera le importaba 

mucho. Pero no le gustaba la descripción que acababa de hacerle, y eso picó 

su susceptibilidad. Sin embargo, no olvidó el acuerdo al que había accedido 

la noche anterior. Así que hizo lo que hubiera hecho cualquier otra persona 

que se sintiera encerrada en una habitación. Le cogió de la mano e intentó 

tirar de él hacia fuera del dormitorio. No obstante, él no parecía dispuesto a 

cooperar y aún no había dado tres pasos cuando se detuvo y le preguntó:  

—¿Qué estás haciendo?  

—Salgamos de aquí, para terminar esta... discusión —replicó ella.  

Cuando él comprendió lo que quería decir, rió y la atrajo hacia él.  

—No, de eso nada.  

Ella intentó desasirse de su abrazo, aunque sin mucha convicción. La 

verdad es que no tenía ganas de evitar ese contacto, porque se había 

ruborizado al recordar la noche anterior.  

—Entonces, ¿lo de dejar el mal humor en el quicio de la puerta sólo 

vale para uno de los dos?  

Él sonrió irónicamente.  

—No, y gracias por recordármelo. Además, era un enfado tonto, no 

valía la pena conservarlo hasta mañana. —Le cogió el rostro con ambas 

manos y sus labios se quedaron en suspenso sobre los de ella—. Espero que 

seas del mismo parecer.  

—¿Respecto a qué? —preguntó Milisant con un hilo de voz.  

—Si no lo sabes, lejos de mí llevarte por mal camino y recordártelo.  

49  

Dos días después de la boda, todos los invitados se habían marchado, 

excepto un conde que quería quedarse una noche más. Eso no hubiera 

afectado a Milisant de no ser por que debido a ello no le iban a levantar las 

restricciones, a pesar de que ya estaba casada y a pesar de que ella y Wulfric 

habían llegado a la conclusión de que el propio Juan sin Tierra había 

«desconvocado» la amenaza contra ella.  
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O eso pensaba ella, haciendo extensiva a él su conclusión. Sin 

embargo, cuando aquel día habló del tema con Wulfric se dio cuenta de que 

se había equivocado. Habían estado comentando lo mucho que le habían 

gustado los alféizares de las ventanas de la gran sala de Clydon, y de su 

intención de sugerirle a su padre que hiciera lo propio en Shefford. Ella le 

escuchaba apenas, temerosa de la respuesta a lo que iba a preguntar. Esa 

misma mañana había descubierto que, si no podía disponer de la compañía 

de Anne o Wulfric, seguía estando encerrada en las dependencias de las 

mujeres. Peor aún, lo había descubierto cuando, habiendo llegado tarde a la 

sala para despedirse de Roland, pretendió salir de la torre para despedirlo en 

el puente.  

Probablemente Wulfric ya estaba en el puente, igual que Anne, porque 

no consiguió encontrar a ninguno de los dos. Pero no la habían dejado salir 

sola. Es más, cuando la encontraron sola en la sala, la escolta la acompañó 

directamente hasta las dependencias de las mujeres, donde la encerraron 

exactamente igual que antes de la boda.  

Era media tarde. Ambos estaban junto a la chimenea, lo bastante 

alejados de Anne y sus damas como para poder hablar en privado si no 

levantaban la voz.  

Milisant esperó a que Wulfric hubiera acabado con el tema de las 

ventanas. Había disimulado bien su enfado. Se había propuesto que hubiera 

paz entre ambos porque, en realidad, ella también disfrutaba de esa paz. Sin 

embargo, lo que ahora la corroía era demasiado importante como para 

callarlo. Finalmente se decidió a mencionarlo.  

—¿No has pensado que me hubiera gustado despedirme de Roland 

esta mañana?  

Él la miró, perplejo.  

—¿Después de haber pasado tanto tiempo con él ayer?  

No había ni asomo de resentimiento en su réplica, que ella optó por 

ignorar, de momento.  

—¿Y eso qué tiene que ver con la simple cortesía de despedirse?  

—Has tenido tiempo más que suficiente de despedirte de los Fitz Hugh 

antes de que abandonaran la sala —señaló él.  

Ella hizo rechinar los dientes, dado que era obvio que él pretendía 

ignorar el verdadero motivo de su queja.  
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—Aunque así hubiera sido, que no fue porque llegué tarde, me hubiera 

gustado despedirles cuando emprendieron la marcha. Pero me he 

encontrado con que era imposible. Que sigo sin poder salir de estas malditas 

dependencias a menos que tú o tu madre me acompañéis. ¿Por qué esos 

guardias me han echado...?  

—¿Echado? —la interrumpió él con incredulidad.  

—Me han empujado hacia dentro —corrigió ella.  

—¿Empujado? ¿Te han puesto las manos encima? —Ella empezaba a 

impacientarse.  

—No; estoy intentando contarte algo, Wulfric. No seas tan susceptible 

con mis palabras. ¡Han insistido tajantemente! ¿Te suena mejor así? Pero 

ése no es el tema. ¿Por qué estoy aún encerrada? Ya estamos casados. La 

amenaza ha desaparecido.  

—No, la amenaza no habrá desaparecido hasta que yo esté seguro de 

ello —le dijo con acritud—. Y mientras aún tengamos invitados en la casa, 

con todo su séquito de criados, habrá personas no identificadas en el 

castillo.  

—¿Y qué ocurrirá cuando llegue otro invitado? ¿Te lo has planteado? 

¿O es que voy a estar siempre encerrada como una niña?  

—¿Por qué te empeñas en verlo de esa manera? Lo único que pretendo 

es protegerte...  

—¡Pues tal vez ya no necesite protección! Tal vez soy lo bastante lista 

para darme cuenta de que ya no estoy amenazada.  

La última frase constituía un claro agravio, y además deliberado, tan 

enfadada estaba. Y dio en el blanco. Los ojos azules de Wulfric oscurecieron 

y un músculo de su mejilla empezó a temblar espasmódicamente. El tono de 

su voz, además, adquirió un matiz de amenaza.  

—A veces pienso que me provocas para que te pegue y puedas odiarme 

aún más. Me parece que ha llegado el momento de que recibas tu merecido.  

A continuación, la cogió de la mano, la sacó de la sala, la hizo subir las 

escaleras y la llevó a su dormitorio. Después de que hubieron entrado los 

dos, cerró de un portazo. Ella no intentó detenerlo, atónita de que ése fuera 

el resultado de la discrepancia que acababan de tener. Luego pensó que 

hubiera debido imaginar que acabarían así, y le despreció por ello. No podía 
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esperar otra cosa de un bruto como él, lo sabía, por eso no había querido 

casarse con él. Pero ¿iba a empezar tan pronto después de la boda?  

Cuando se dio cuenta de que no recibía golpe alguno se obligó a 

mirarle. Estaban de pie en el centro de la habitación. Él seguía cogiéndola de 

una mano. La miraba, pero su expresión era ahora inescrutable. Ella estaba 

tan tensa que le daba la sensación de que iba a estallar en mil pedazos.  

—¿A qué estás esperando? —le desafió. Pero no obtuvo respuesta—. 

¿Vas a pegarme o no?  

Wulfric guardó silencio y al final suspiró.  

—No se trata de querer sino de poder, y yo no puedo.  

—¿Por qué?  

—Preferiría cortarme una mano a causarte el menor daño, Milisant.  

Ella le observó, estupefacta, y luego rompió a llorar a causa de la 

emoción que le habían causado sus palabras. Nunca había oído nada tan... 

tan poco brutal en su vida. ¿Y viniendo de él?  

—¿Hubieras sentido lo mismo cuando eras más joven? —le preguntó 

con voz temblorosa.  

—¿Cómo puedes pensar que mis sentimientos eran tan distintos 

entonces? Yo nunca te he hecho daño, Milisant. En una ocasión incluso me 

llevé un buen castigo por no querer hacerte daño.  

Ella frunció el entrecejo y se secó los ojos, avergonzada al darse cuenta 

de que había llorado, aunque tan sorprendida por su última afirmación que 

no pudo evitar preguntarle:  

—¿Cuándo fue eso? Yo no recuerdo haberte visto más que una vez, 

cuando éramos niños.  

Él esbozó una sonrisa apenada.  

—Sí, y tendrás que admitir que ninguno de los dos olvidó ese 

incidente. Aunque sea demasiado tarde, quisiera disculparme por haber 

matado a tu halcón aquel día. No lo he sabido hasta hace muy poco, cuando 

me lo contó mi madre. No sabía que hubiera muerto. Ciertamente, no era mi 

intención. Lo único que pretendía era quitármelo de encima cuando tú le 

ordenaste que me atacara.  

¿Se estaba disculpando por lo de la primera Rhiska pero no por 

haberla dejado casi lisiada durante el incidente? ¡Claro! Él no sabía nada de 

lo del pie roto. Nadie lo había sabido. Aunque él era el que la había 
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empujado con tanta rudeza, el que lo había provocado. ¿Y consideraba que 

eso no era hacerle daño?  

Fue incapaz de disimular el resentimiento que embargaba su tono 

cuando le corrigió una parte de lo dicho.  

—Yo no ordené a Rhiska que te atacara.  

—Claro que sí.  

—No, yo hice un gesto para dejarla en la percha y poder llamar a un 

guarda para que te echara, dado que no te marchaste cuando te lo pedí. Ella 

te atacó porque notó mi enfado. Sólo estaba domesticada, aún no estaba 

adiestrada y no pude ordenarle que te dejara en paz. Yo me acerqué para 

quitártela de encima, pero tú fuiste más rápido y la lanzaste con tanta fuerza 

que la mataste.  

—No sabía que la había matado, Milisant. De lo contrario hubiera 

intentado compensarte ahí mismo. Supongo que fue lo mucho que te apenó 

esa pérdida lo que te puso furiosa conmigo. ¿O fue la rabia que te dio saber 

que teníamos que casamos? Además, ¿por qué te puso tan furiosa eso?  

Esos recuerdos no eran nada agradables, pero su última pregunta 

abordaba el menos importante de ellos, así que accedió a responder.  

—Esa misma semana, uno de los lugareños había matado a su mujer 

de una paliza. La gente reaccionó diciendo que probablemente se lo merecía, 

que no tenía mayor importancia, y que ahora tendría que preocuparse 

acerca de quién le haría la cena. Ella estaba muerta, pero él tenía que 

cocinar, pobre hombre.  

—Los lugareños llevan una vida distinta a la nuestra —señaló él—. 

Sus prioridades acerca de lo que es importante no son las mismas que las 

tuyas o las mías.  

—Puede, pero esas reacciones me violentaron tanto que juré ahí 

mismo que no me casaría jamás. Todavía no me habían hablado del 

compromiso, así que no sabía que esa decisión ya la habían tomado por mí. 

Y de pronto apareciste tú, diciéndome que ibas a ser mi marido.  

—Pues sí, efectivamente eso explica por qué estabas tan enfada al 

principio. No sabía que no te habían hablado del compromiso. Yo sí lo sabía 

y supuse que tú también.  

—Mi padre estaba aún tan abatido por la muerte de mi madre que ni 

siquiera se le ocurrió hablarme de eso. Transcurrieron todavía un par de 
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años antes de que me lo comentara, y unos dos años más antes de que yo 

supiera quién eras tú. Ese día no eras más que un extraño que se había 

inmiscuido en mi vida, un completo desconocido que me decía que se 

casaría conmigo, un extraño que mató a mi halcón y me causó aquel... —No 

terminó, no pudo.  

Estaba en un tris de llorar de nuevo, y odiaba esa sensación de 

pérdida de control sobre sus emociones, como antes.  

—¿Que te causó qué? —La pregunta no fue muy oportuna. El recuerdo 

la estaba ahogando y no pudo contenerse.  

—¡Aquel dolor! ¡Y durante tres meses el horror de pensar que me había 

quedado coja!  

—¿Coja?  

—Cuando me empujaste, no te quedaste a ver el resultado. Te 

marchaste sin más.  

—¿Qué resultado?  

—Al caer me disloqué un pie. Yo misma me puse el hueso en su sitio. 

No sé cómo lo hice, quizá por miedo a quedarme coja. No podía llorar, ni 

gritar ni emitir sonido alguno.  

Él la abrazó estrechamente. Se había quedado lívido, y ella se dio 

cuenta.  

—¡Oh, Dios! —susurró él con voz ronca—. No me extraña que me 

odiaras. Pero ese día no tuve elección, Milisant. Lo hice para evitarte un 

daño, ¡no para causártelo!  

—¿Me estás diciendo que te sentías amenazado por una niña? ¿Que no 

tenías otra elección? Puede que yo estuviera loca de dolor y no supiera lo que 

hacía, pero ya entonces eras muy grande, Wulfric, grande y robusto. ¿Cómo 

puedes decir que no te di más elección que empujarme?  

—¿Quieres ver las marcas que tus dientes me dejaron en el muslo? Me 

mordiste con tanta fuerza que me dejaste una cicatriz, aunque entonces no 

lo sabía, porque me aturdiste con el golpe que me diste en la ingle. Tu 

halcón también me había herido la mano. ¿Quieres ver la cicatriz? Así que 

no pude utilizar esa mano para cogerte. Me pegaste un golpe que me dejó de 

rodillas. Además, me estabas dejando la cara perdida de arañazos. Sí, tuve 

que empujarte para librarme de ti. No tuve otra elección. Pero, en lugar de 



 

 

229

229

pegarte, que hubiera sido lo más rápido, intenté protegerte empujándote. 

¡Dios mío, siento que mi gesto consiguiera justo el resultado contrario!  

Ella no dijo nada. Estaba intentando juntar las piezas de lo que él le 

contaba, hacerse una composición de lugar desde la perspectiva de él para 

dejar los rencores atrás, como venía sucediéndole los últimos días. 

Finalmente comprendió, sin asomo de duda, que le estaba diciendo la 

verdad. No era su intención hacerle daño. Que hubiera caído de esa manera 

había sido cosa de mala suerte, un accidente terrible pero precisamente eso, 

accidental.  

Él seguía abrazándola tan fuertemente que Milisant casi no podía 

respirar, y menos hablar. En ese instante él parecía más afectado que ella. 

Lo más curioso es que a ella le entraron ganas de tranquilizarlo. De eso ni 

hablar, claro, aunque...  

—¿Todo eso te hice? —dijo ella al final.  

—Sí, eso hiciste.  

—Bien.  

Él se quedó inmóvil. La apartó de sí, vio su expresión testaruda y 

luego... se echó a reír. A ella también se le escapó la risa. Se sentía muy 

aliviada de haber podido quitarse ese peso que le oprimía el pecho. Mientras 

notaba que le desaparecía la congoja, comprendió que el recuerdo de ese día 

no volvería a causarle jamás enfado alguno, y de que tenía que agradecérselo 

a Wulfric. ¡Qué gran ironía!  

50  

—Coge el arco. —Milisant se dio la vuelta hacia Wulfric para ver a 

quién se estaba dirigiendo. Evidentemente, no era a ella, aunque la estaba 

mirando, y le había oído bien, lo que encendió su suspicacia lo suficiente 

como para preguntar:  

—¿Por qué? Su madera no quema muy bien, te lo prometo. —Él rió.  

—Porque tengo ganas de ir de caza y había pensado que quizá te 

gustaría acompañarme.  

Ella le miró boquiabierta. Habían terminado dé almorzar y seguían 

sentados a pesar de que se habían marchado casi todos. Él había estado 

todo el día de muy buen humor. Bueno, en realidad no sólo ese día, sino 

desde la tarde antes, después de que aclararan los malos entendidos que 
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había entre ellos. Apenas se habían separado desde entonces, y ella 

descubrió que eso no la molestaba en absoluto.  

Todavía no había tenido tiempo de reflexionar detenidamente acerca de 

las conclusiones a que había llegado el día anterior y el hecho de que no 

tuviera más objeciones que hacerle a Wulfric la tenía tan desorientada que 

aún no sabía muy bien cómo iban a ser las cosas a partir de entonces. Por 

supuesto, aún había algunos detalles que no la complacían del todo, pero 

eran detalles menores, no valía la pena mencionarlos. Además, para variar 

disfrutaba de no estar enfadada por nada, disfrutaba de su compañía, de 

sus bromas, de cómo él...  

Ésas eran las cosas que ocupaban su mente cuando le preguntó:  

—Me estás gastando una broma, ¿verdad? ¿Sabes cazar con arco?  

—¿Qué te hace pensar que no sé?  

—Pues porque hace tantos años que cazar con halcones se considera 

el método de elite que la mayoría de los caballeros no sabría qué hacer con 

un arco.  

Él rió.  

—Pues te aseguro que yo no soy de ésos, Mili. Yo, igual que tú, prefiero 

utilizar mis propias habilidades y poseo unas cuantas que no requieren que 

blanda una espada.  

—¿Incluido el tiro con arco?  

—Sí. ¿A qué estamos esperando? ¡Ah, y ponte algo apropiado para 

salir de caza!  

¿Le estaba diciendo que se pusiera los calzones? No daba crédito a sus 

oídos, aunque no iba a darle la oportunidad de desdecirse. Sacó las piernas 

de debajo del banco a tal velocidad que la falda se le enredó con las patas y 

casi se cayó de bruces. Wulfric se apresuró a sujetarla hasta que consiguió 

sacar la falda.  

Él no rió, como ella podía haber esperado, pero oyó la risita de su 

padre y se le ocurrió que tal vez lord Nigel le hubiera sugerido a Wulfric que 

la llevara de caza. ¡Qué más daba de quién había sido la idea! Lo que la 

sorprendía era que él hubiera accedido.  

Corrió hacia las escaleras, donde estaba Jhone, y casi la atropelló con 

sus prisas. La cogió de la mano y tiró de ella, impaciente, para hablar con 

ella.  
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—¿A qué viene tanta prisa? —exclamó Jhone cuando estuvieron en la 

habitación de Milisant. Y, cuando vio que se dirigía al baúl y empezaba a 

sacar la ropa atropelladamente, dijo—: ¿Has perdido el juicio 

definitivamente?  

— Wulfric me va a llevar de caza.  

Para Milisant, eso lo explicaba todo, pero Jhone insistió.  

—¿Y qué?  

—Pues que yo temía que no podría volver a cazar jamás; al menos que 

no podría cazar como a mí me gusta. Y ahora, sólo dos días después de la 

boda, me sale con que me lleva de caza. ¿No le ves un significado?  

—Yo sí, claro —replicó Jhone con suficiencia—. La pregunta es si se lo 

ves tú.  

Milisant se reía mientras se desembarazaba de la incómoda cotardía y 

la camisola.  

—¿Sólo eso vas a decir? ¿Que ya me lo habías advertido? Eso de tener 

siempre razón se está convirtiendo en una mala costumbre en tu caso, 

Jhone. Y lo de regodearse en ello...  

Jhone la cortó, airada.  

—Yo no me regodeo. Además, ¿estás segura de que debes ponerte esa 

ropa?  

Milisant había cogido sus calzones. Se detuvo para mirar fijamente a 

su hermana mientras le decía, riéndose:  

—Sí, me lo ha pedido él.  

Jhone puso los ojos en blanco, pero se acercó a Milisant para ayudarla 

a abrocharse las jarreteras y a encontrar una túnica.  

Al cabo de un momento Jhone preguntó:  

—¿Te ha dicho ya que te ama?  

—Todavía no.  

—Pues quizá lo haga hoy.  

—¿Tú crees?  

—¿Yo? —Jhone bufó, picajosa—. ¿Y qué sé yo, que tan pocas veces 

acierto en nada?  

Milisant rió, abrazó a su hermana, cogió el arco y el carcaj con las 

flechas y salió corriendo por la puerta.  

Jhone gritó a sus espaldas.  
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—¡Espera! Te has olvidado de la capa. ¡Todavía es invierno, por si no lo 

habías notado! —Luego se sonrió y como Milisant no regresaba, añadió: ¡Qué 

más da! Dudo que él te deje coger frío.  

Milisant hacía tiempo que no se sentía tan contenta y feliz. Sí, feliz. Se 

le notaba en la cara, no podía ocultarlo. Y el hombre que estaba junto a ella 

también tenía una eterna sonrisa dibujada en la cara, como si supiera que 

era el responsable de su alegría, como en efecto era.  

Cuando él había ido a buscarla a Dunburh hacía un mes, Milisant 

creyó que la vida había terminado para ella. El futuro no le deparaba nada 

bueno a menos que pudiera evitar casarse con Wulfric de Thorpe. Ahora que 

se había casado con él y que había compartido su lecho, se encontraba de 

pronto con que no podía ponerle peros a nada. Más bien todo lo contrario. 

¡Era feliz! Estaba encantada de estar con él. Daba la sensación de que él 

incluso estaba cambiando de hábitos para complacerla y, efectivamente, la 

complacía en más de un sentido.  

¿Significaba eso que la amaba? Igual que Jhone, ahora ella también se 

sentía inclinada a pensarlo. Sólo le faltaba oírselo decir para estar segura de 

ello. ¿Y si él se lo decía? ¿Debía mentir y decirle que le correspondía por si 

eso podía hacerle feliz a él?  

El amor de Wulfric, tal como Jhone había señalado, era un requisito 

que le reportaría las libertades que ella tanto anhelaba. Lo que había 

ocurrido ese día era una buena prueba de ello. Pero, en cuanto a lo que 

sentía ella... Era feliz, eso sí no podía negarlo. Además, él la complacía. ¿Le 

bastaría a él con eso? ¿O le pediría su amor a cambio? ¿Le importaría 

siquiera, siempre y cuando siguieran llevándose tan bien como ahora?  

Ella avanzó antes que él por el bosque. Habían dejado los caballos a 

pie de camino. Temía que, dado el tamaño de Wulfric, hiciera ruido y 

asustara a la caza. Pero la sorprendió. Apenas oía sus pasos tras ella. Y de 

pronto, oyó el silbido de una flecha.  

Se dio la vuelta y vio que él bajaba el arco. Miró en la dirección hacia 

la que él había disparado y vio una paloma en el suelo. Le sonrió 

alegremente y se preguntó si la habría cazado al vuelo. Luego fue con él a 

recogerla.  
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—¿Sabes desplumar aves? —le preguntó cuando, al aproximarse, vio 

que era un bello ejemplar de tamaño mediano—. No estaría nada mal asarlo 

ahora mismo.  

—¿Yo? —dijo él contemplando el pájaro y echándose a reír, lo que era 

una respuesta más que explícita—. ¿Y tú? ¿Sabes desplumar? .  

—No lo he hecho nunca —admitió ella—. Siempre suelo llevar las 

piezas a casa para que las cocinen allí.  

Él asintió y metió la presa en un saco que llevaba atado al cinturón.  

—La próxima vez que salgamos de caza tendremos que traer a alguien 

de las cocinas, si es que quieres comértelo al momento. Desde luego, asarlo 

ahora mismo en una buena hoguera es una sugerencia muy tentadora.  

«La próxima vez...» Ella se alegró tanto de saber que habría una 

próxima vez que le habría besado. Se quedó inmóvil, mirándole fijamente, y 

comprendió que nadie le impedía hacerlo. Así que le besó. La reacción de 

Wulfric fue rápida y la cogió entre sus brazos, respondiendo ávido a su beso. 

El saco cayó al suelo y el arco también. Al cabo de un momento, sin 

embargo, se detuvo para mirarla con ternura y una mano igual de tierna 

posada en la mejilla de ella.  

Milisant le devolvió una mirada asombrada y le dijo:  

—¿Me quieres?  

—¿Tanto has tardado en darte cuenta?  

—Sí. —Se ruborizó ligeramente—. Es que he tenido la mente ocupada 

en otras cosas.  

Él asintió, sonriendo.  

—Pues esperemos que esas cosas dejen de preocuparte y a partir de 

ahora tu cabecita se ocupe de cosas como... éstas.  

La besó de nuevo. Los contrastes eran notables, su fría nariz contra la 

suya, sus manos calientes sin embargo y sus labios de lo más ardiente, pese 

a que el resto de la piel que tenían descubierta estaba helada, aunque se 

estaba calentando rápidamente. Milisant pensó que si seguían besándose 

acabarían echando humo...  

Oyó el golpe, un golpe seco, notó que Wulfric se tambaleaba apoyado 

en ella y que se caía. Se desplomó y la arrastró a ella, que quedó debajo de 

él. Luego, un profundo silencio. Se quedó inmóvil, sin aliento, y cuando lo 

recuperó, apenas podía respirar por la opresión de su peso sobre ella. Él 
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estaba muy quieto, demasiado quieto. Entonces ella notó el goteo de sangre 

caliente que salía de detrás de la cabeza de Wulfric y resbalaba por su 

cuello.  

El grito se formó en su garganta en el preciso instante en que alguien 

le quitaba a Wulfric de encima. La incorporaron con brusquedad, antes de 

que pudiera emitir sonido alguno. Ella miró horrorizada a su marido, estaba 

ahí, sangrando, más pálido de lo que nunca le había visto. Y luego miró al 

hombre que la sujetaba por la muñeca y que en la otra mano blandía una 

rama del tamaño de un leño con la que le había atizado a Wulfric.  

—¡Dios santo! ¿Os habéis vuelto loco? —gritó aterrorizada y casi sin 

resuello.  

—No —dijo el hombre, que la miraba con una sonrisa que no 

presagiaba nada bueno—. Sólo soy un hombre afortunado. —Ella no le 

entendió, aunque ató cabos cuando finalmente él añadió—: ¡Venga, lady! 

Hace tiempo que ando buscándoos.  
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Milisant no supo adónde la llevaban. Las lágrimas la cegaban, y como 

le habían atado las manos a la espalda, no podía secarse los ojos. Cuando 

pudo ver de nuevo se encontraba en una cabaña con techo de paja.  

La vivienda podía estar en el pueblo, cerca de él o aislada en el bosque; 

no lo sabía. Una pareja de ancianos vivía ahí. A la mujer le habían pegado 

una soberana paliza y yacía medio muerta en un rincón. Su marido estaba 

sentado junto a ella, en el suelo. No parecía que le hubieran hecho daño 

alguno, pero se le veía aterrorizado.  

Escuchó algo al vuelo que le indicó que utilizaban al hombre para 

ahuyentar a las visitas indeseadas. Habían pegado a su mujer para que 

cooperara. No era una cabaña muy grande, había un solo ambiente, y 

resultaba francamente pequeña para tanta gente. Además del hombre que la 

había llevado allí, había dos hombres más y aquella mujer de la que ella 

había creído que era una prostituta, aquella que Wulfric había 

desenmascarado.  

La de ella fue la primera voz que Milisant oyó.  

—¡Por fin! ¿Puedo volver ya a Londres? Tampoco he podido hacer gran 

cosa aquí, puesto que el lord sospechó de mí.  
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—No te valoras lo suficiente, Nel. Tienes otros talentos, aparte del 

dominio de los venenos —replicó el hombre que estaba detrás de Milisant.  

—Sí, Ellery, pero tú no me has dejado que los utilizara —le respondió 

ella con resentimiento.  

Él se burló:  

—Pues a Alger y Cuthred parecen gustarles mucho más. Los has 

tenido muy contentos durante la espera.  

—Así es —dijo uno de los hombres sentados a la mesa y que intentó 

sentarse a Nel en el regazo aunque ésta le rechazó con brusquedad.  

—Aunque bueno, sí —continuó Ellery—. Ya puedes marcharte. Pero 

asegúrate de que no te vean.  

—Como si tuviera ganas de que el lord se pegara de nuevo a mis 

faldas. Tenía una buena coartada, me trabajé concienzudamente todo este 

maldito pueblo para obtenerla pero, en cuanto el lord empezó a hacerme 

preguntas, descubrió todo el pastel. Tuve suerte de no pagar con mi pellejo 

por ello. Aquí son todos demasiado cautelosos.  

—Pues no les ha servido de nada —dijo Ellery con suficiencia—. 

Porque han perdido a su tesoro y ahora la tenemos nosotros.  

—La paciencia es una gran virtud —dijo uno de los hombres—. Dijiste 

que lo conseguiríamos y, como siempre, tenías razón.  

—Y la vigilancia —añadió el otro hombre. Y luego, con una risa 

disimulada—: ¿Dónde la encontraste? ¿Cazando otra vez?  

—Pues sí, cazando.  

—No se me hubiera ocurrido que pudiera cometer otra vez la misma 

tontería.  

—En honor a la verdad, hay que decir que en esta ocasión no estaba 

sola — explicó Ellery.  

—¡Ah, conque no es tan tonta! ¡Sólo demasiado tonta para ti! ¿eh? —

bromeó alguien con una carcajada.  

—Exacto —concedió Ellery—. A pesar de todo, esperé a que volviera a 

salir, como la última vez. Si se había escapado en una ocasión, podía volver 

a hacerlo, por eso insistí en mantener las puertas vigiladas. Cuando los 

encontré estaban a mitad de camino de mi posición habitual.  
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Nadie preguntó qué había ocurrido con su acompañante, aunque los 

otros dieron por sentado que Ellery se había ocupado de él, que era tanto 

como decir que le había mandado al otro barrio.  

Las lágrimas asomaron de nuevo a los ojos de Milisant. ¿Le habría 

matado? Si al menos hubiera tenido tiempo de comprobarlo... Sin embargo, 

se temía lo peor. No había podido cerciorarse de si respiraba, pero estaba 

mortalmente pálido.  

La atormentaba las pocas esperanzas que podía albergar de que 

Wulfric hubiera sobrevivido al malvado golpe que Ellery le había asestado, y 

darse cuenta demasiado tarde de que amaba a su marido... Él no se lo había 

preguntado, pero ¡oh, Dios!, le gustaría tanto habérselo dicho, le gustaría 

tanto que lo hubiera oído antes de... Las lágrimas no paraban y se 

deslizaban hasta la mordaza que se hundía en sus mejillas.  

—Si gritas no dudaré en pegarte o en cortarte la lengua, si es 

necesario. Preferiría no tener que hacerlo, preferiría oír tu voz, aunque no 

muy alta. ¿Entendido? —le susurró Ellery al oído mientras le desataba la 

mordaza.  

La cuerda con que le había atado las muñecas antes de echarla sobre 

el caballo se la quitó mientras hablaba con sus compinches. Habiendo tanta 

gente en una choza tan pequeña y con la puerta cerrada, debió de pensar 

que no era necesaria.  

Ella no le respondió aunque esperó que eso le bastara como respuesta. 

Si en algún momento llegara a pensar que le sería útil gritar, lo haría a pesar 

de sus amenazas. Sin embargo, no tenía ningún sentido decírselo.  

Se volvió para verle la cara. Todavía no había podido mirarle 

detenidamente ya que, horrorizada al ver a Wulfric tumbado en el suelo y 

manchado de sangre, no se había fijado en nada más y sólo se le había 

ocurrido gritar. Comprobó que era un hombre alto y apuesto, aunque la 

sorpresa le duró muy poco. Después de todo, había criminales de todos los 

estilos.  

Los otros dos hombres, rechonchos y barbudos, tenían aspecto de 

mercenarios a sueldo. No paraban de hacer bromas y reírse; tal vez ni 

siquiera pensaran en las consecuencias de lo que estaban haciendo. No 

obstante, el tal Ellery parecía de otra pasta, se le veía mucho más 

amenazador.  
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Milisant tuvo la sensación de que le daría igual aplastar una mosca 

que rebanarle la garganta a un bebé. Ninguna de las dos cosas le despertaría 

el menor escrúpulo que le impidiera hacerla. Era un hombre capaz de matar, 

mutilar, violar y hacerle un palmo de narices a las leyes del reino, por la 

simple razón de que podía permitírselo. Eso le hacía más peligroso que la 

mayoría de los mercenarios, en concreto que sus dos compinches.  

Cuthred y Alger la miraban con curiosidad desde sus asientos junto a 

la desvencijada mesa del centro de la habitación. El anciano que seguía en el 

rincón parecía temeroso de mirarla. Nel estaba metiendo sus roñosas 

pertenencias en un saco. Se marchaba, y a toda prisa. ¿Así que su misión 

había consistido en envenenarla? Wulfric tenía razón.  

Sin embargo, Milisant no entendía por qué estaban todavía ahí, por 

qué seguían empeñados en matarla. (Estaba claro que querían matarla si 

habían mandado a Nel para que intentara envenenarla.) ¿Acaso había 

interpretado de un modo completamente erróneo las insinuaciones del rey 

Juan? ¿Si ésos no eran a los que el rey había disuadido, entonces, quiénes 

eran? ¿No sería que los hombres de Juan todavía no habían dado con ellos 

para decírselo? ¡Oh, Dios! ¿Y si Wulfric había muerto por nada, por la 

tardanza de un mensajero?  

—Estáis equivocados —dijo con voz ronca y ahogada por la emoción.  

—¿De verdad? —le preguntó Ellery con una sonrisa—. Pero si yo no 

me equivoco jamás.  

—Pues en esta ocasión sí —insistió ella—. Sea lo que sea lo que os 

proponéis, ¿no os habéis enterado de que el rey ha dado por terminado este 

asunto? Ya no me desea ningún mal.  

Ellery se limitó a encogerse de hombros.  

—No trabajamos para el rey.  

—Entonces... ¿para quién?  

Se oyó otra voz, procedente de la puerta que se acababa de abrir.  

—Trabajan para mí.  
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Tenía que ser un lord o un comerciante rico, o al menos eso sugería su 

vestimenta. Sortijas y cadenas de oro, medias de lana fina, una túnica de 

terciopelo espeso. Se mantenía erguido, arrogante, como si esperara que 

todo el mundo se inclinara en reverencia ante él. La mirada que le dirigió a 
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Milisant estaba henchida de satisfacción. Pero Ellery aguó el aparente 

triunfo del hombre cuando le espetó:  

—De Roghton, ¿cómo lográis encontrarnos siempre?  

El lord frunció el entrecejo.  

—¿Significa eso que os estáis ocultando de mí?  

—Pues sí, eso mismo.  

El rostro de De Roghton se tiñó de púrpura.  

—¿Cómo esperáis que os pague si no os encuentro? —dijo torciendo el 

gesto.  

—Yendo nosotros a vos —bufó Ellery—. ¿Cómo es que aparecéis justo 

cuando acabamos de encontrarla?  

—Puede que, igual que tú has estado vigilándola, yo he estado 

vigilando tu éxito tardío.  

Ellery se ruborizó ligeramente. El tono del lord era insultante, aunque 

Milisant no detectó lo ofensivo de esas palabras. Fuera cual fuese el ultraje, 

Ellery sí lo acusó. De pronto, a ella se le ocurrió...  

—¿Había un plazo para mi captura? —preguntó—. Al menos podríais 

decirme en qué consiste todo esto.  

El lord había decidido ignorarla. Iba a morir. No tenía sentido 

malgastar tiempo y explicaciones con ella. Pero Ellery no era de la misma 

opinión.  

—Sí, creo que merece saber por qué. A mí también me gustaría saber 

la respuesta, así que decídselo, lord Walter.  

Milisant no conocía ningún noble que recibiese órdenes de un vulgar 

mercenario. Pero el lord había oído lo mismo que ella, la amenaza que 

titilaba en la voz de Ellery, una sutil intimidación.  

De Roghton intentó hacerle caso omiso, e insistió en preguntar:  

—¿Por qué sigue viva?  

Ellery sacó la daga. Milisant palideció. Pero el arma no era para ella; al 

menos todavía no. Con calma y sangre fría, se limpió una uña con la punta 

de la hoja. Luego miró de nuevo a De Roghton, fijamente, sin apartar los ojos 

de él. Tras unos momentos de tensión, el lord accedió a responder a la 

pregunta de Milisant, mirándola con arrogancia.  

—Deberías haber muerto antes de casaros. La unión de los Crispin y 

los De Thorpe no tendría que haberse consumado jamás.  
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—¿Porque el rey Juan estaba en contra? ¿Fue idea suya, entonces? 

¿No sois más que su lacayo?  

Sus palabras provocaron una sonora carcajada de Ellery lo que, a su 

vez, hizo montar en cólera a Walter de Roghton. El odio que había entre esos 

dos hombres era palpable.  

A pesar de su ira, Walter de Roghton contestó:  

—No; fue idea mía, pero Juan me dio su aprobación tácita. Cuando tú 

hubieras muerto, el rey habría recomendado a mi hija para que la casara 

con Wulfric.  

—Pero ya nos hemos casado —señaló ella—. Se os ha hecho tarde.  

—No, no está todo perdido, aunque las cosas no sean tan ideales como 

antes. El joven De Thorpe seguirá necesitando otra esposa cuando hayáis 

muerto. Puede que Juan sea aún lo bastante benévolo como para 

recomendarla, dado que la solidez de la alianza no será la misma con vos 

muerta.  

Milisant sacudió la cabeza, incrédula ante ese razonamiento. Además; 

Juan había cambiado de opinión. Quiso llamarle la atención al respecto, y le 

dijo:  

—Estáis engañado. Juan os ha retirado su apoyo, ha confirmado la 

lealtad del conde y de mi padre, y por consiguiente aprueba mi boda. Ha 

mandado a uno de sus hombres a buscar a los que pretendían hacerme 

daño para decirles que desistan. ¿Sois vos a quien busca ese hombre y 

todavía no os ha encontrado?  

—Mentís —le espetó Walter, aunque ella vio la duda en sus ojos y 

decidió insistir.  

—¿Miento? ¿Y cuál será la reacción de Juan cuando descubra que le 

habéis desobedecido directamente? ¿Acaso creéis que viviréis mucho más 

que yo? ¿Y para qué? ¿Tengo que morir para que vuestra hija pueda casarse 

ton Wulfric? ¿Tan difícil es encontrarle marido que tenéis que matar para 

conseguirlo?  

El insulto llegó al alma de Walter.  

—Es mucho más que eso, zorra. Anne tenía que ser mía. Pasé meses 

cortejándola. Sus riquezas deberían haber sido mías. Pero prefirieron a De 

Thorpe.  
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—¡Ah, ya lo entiendo! Fue otro de tus intentos de hacerte con esas 

riquezas porque al parecer careces de méritos propios para conseguir una 

fortuna.  

Era un insulto insoportable para él. Dio un paso al frente y la 

abofeteó. Ella lo había esperado, lo había provocado. ¿Qué más le daba, 

ahora que Wulfric había muerto? Además, tenía gracia. El arrogante lord ni 

siquiera sabía que el hombre al que había contratado para matarla también 

había matado al que él esperaba que fuera su futuro yerno.  

Iba a decírselo se lo iba a soltar a la cara, que todas esas locuras que 

había urdido se habían ido al traste gracias al balanceo de un leño. Pensaba 

decírselo en cuanto sus convulsas emociones se asentasen, porque no 

soportaba la mera idea de que Wulfric estuviera muerto. Sin embargo, no 

tuvo oportunidad de decírselo. Por alguna razón, Ellery se tomó como una 

ofensa que el lord le hubiera pegado. Se dio la vuelta bruscamente, le dio un 

revés y le hundió la daga en el vientre. Milisant no se había equivocado: 

ninguna emoción cruzó su rostro mientras mataba a uno de los nobles del 

reino.  

Sus compinches se mostraron menos indiferentes, más bien todo lo 

contrario. Se pusieron en pie de un salto, uno incrédulo, el otro horrorizado.  

—¿Te has vuelto loco? —le preguntaron casi al unísono.  

—Nada de eso —respondió él con sangre fría mientras se inclinaba 

para limpiar la daga con la camisa del muerto y volvía a deslizarla en su 

bota.  

—¡Has matado a nuestro patrón!  

—¡No era más que un lord cabrón!  

—¿Quién nos pagará ahora?  

—Sí, al menos podías haber esperado a que nos pagara.  

—Ellery ¿un lord? —exclamó Nel. —¡Van a remover cielo y tierra 

buscándote por esto!  

Él miró a Nel y soltó una risita.  

—¡Bah! ¿Quién va a saber lo que ha pasado con este bastardo 

arrogante? Nadie se irá de la lengua.  

Ésa fue una observación tan directa que a Milisant empezaron a 

sudarle las manos. Eso significaba que pensaban matar a los ancianos. Y a 

ella también. Sus compinches eran los únicos que no se iban a ir de la 
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lengua, Ellery parecía muy seguro de eso, y tenía sus motivos. Estaban 

todos tan asustados como Milisant.  

—¿Qué va a pasar ahora con nuestro dinero? —insistió uno de los 

hombres—. Hace más de un mes que estamos trabajando en esto. 

¿Cobraremos o no?  

Ellery le respondió con una exclamación.  

—Basta ya de quejas, Cuthred. Os pagaré yo. En realidad, ya no os 

necesito, así que podéis volver a Londres. Llevaos a Nel y al cadáver. 

Arrojadlo por el camino.  

Eso pareció aliviar a los dos hombres. Nel estaba ya saliendo por la 

puerta. Uno de los hombres cogió a Roghton por los pies y empezó a 

arrastrarlo. El otro miró a Milisant antes de preguntarle a Ellery:  

—¿Puedo pegarle sólo una vez por el daño que me hizo?  

—No, no quiero sangre aquí, a menos que sea yo quien la derrame. 

Marchaos. Yo terminaré el trabajo aquí y me reuniré con vosotros en 

Londres. La chica pagará por la herida que te hizo, descuida.  

El hombre pareció satisfecho con eso y en cuanto la puerta se cerró 

tras ellos Ellery se volvió hacia Milisant. El anciano estaba acurrucado junto 

a su esposa, y había ocultado el rostro en su regazo, tembloroso. Era 

evidente que pensaba que los siguientes iban a ser ellos. Pero Ellery le 

consideró demasiado insignificante, porque ni siquiera le miró. Fijó los ojos 

en Milisant.  

Milisant notó que se le helaba la sangre, que se le cortaba la 

respiración. Si hubiera podido confiar en hacerle entrar en razón no le 

habría parecido todo tan terrible. Pero nadie podía razonar con un hombre 

sin escrúpulos, un hombre que mataba a sueldo, que lo hacía sin emoción 

alguna, y no había el menor asomo de emoción en esos ojos azules que la 

miraban sin pestañear...  

No había esperanza alguna.  
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El silencio que siguió fue exasperante. Ellery seguía de pie junto a la 

puerta, mirándola. Milisant sabía que en cuanto se moviera, ella iba a gritar. 

Y si no se movía, también iba a gritar. Estaba tan tensa que iba a gritar de 

un modo u otro.  
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—Llevo mucho tiempo esperando este momento. La satisfacción de su 

voz era tan densa que se podía cortar. . Casi era un alivio que finalmente 

decidiera acabar con ella. Casi.  

—¿Tanto te gusta matar? —le preguntó Milisant.  

—¿Matar? —Pareció sorprendido—. No; hubiera podido matarte 

muchas veces. He preferido mantenerte con vida.  

—¿Por qué?  

—¿Por qué si no, milady? Porque quiero probaros antes. Es la única 

razón por la que todavía estáis viva, a pesar de las muchas oportunidades 

que he tenido para mataros.  

Milisant notó que empezaba a marearse. Eso significaba que sí 

pretendía matarla, pero después de violarla. Pero al motivo por el que quería 

matarla acababan de sacarlo a rastras de la cabaña. ¿Era posible que él no 

lo hubiera pensado todavía?  

—Yo misma hubiera matado a ese bastardo iluso, te agradezco que lo 

hayas hecho tú y, por lo tanto, no pienso contarle a nadie cuál ha sido su 

final. Pero ¿por qué insistes en que muera yo?  

—Tendré que pensar en eso, Me enorgullezco de terminar siempre los 

trabajos que empiezo, y a mí me contrataron para matarte. Claro que, como 

ahora Roghton no podrá pagarme... Sí, supongo que tendré que pensarlo. 

Pero hay tiempo para eso. Hace demasiado tiempo que pienso en ti y en 

poseerte. Me da la sensación de que no me bastará con probarte una sola 

vez.  

Eso podría haberle abierto una rendija a la esperanza, pero la mera 

idea de que él la tocara era tan terrible como la muerte. Hubiera preferido 

que la matara sin más, en aquel preciso instante. Él era un hombre apuesto, 

pero después de haber estado con Wulfric y experimentar su ternura, no 

podría soportar que nadie la tocara. Y mucho menos ese asesino sin 

entrañas.  

Él avanzó un paso hacia ella. Milisant no gritó. Había conseguido que 

le hablara y pretendía que siguiera haciéndolo. No era sólo para demorar lo 

inevitable, sino para descubrir la clave que pudiera hacerle cambiar de 

parecer. No sabía qué podía ser, una palabra, una frase, no tenía ni la 

menor idea, pero tenía que intentarlo.  

—Uno de tus hombres ha dicho que yo le había hecho daño. ¿Cómo?  
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Él se frotó el hombro y rió. Cuando se reía era difícil ver al asesino que 

había en él.  

—Nos heriste a todos con tus flechas. ¿Cómo es posible que no te 

acuerdes?  

—¡Ah, eso!  

Él soltó una risita.  

—No sé si eres muy mala o muy buena con el arco. Me siento inclinado 

a decir que lo último. Lo que me pregunto es por qué te limitaste a herirnos 

en lugar de matarnos directamente. Fue una tontería por tu parte.  

Sí, una tontería mayor de la que ella podía imaginar.  

—Pensé que podíais ser una patrulla de Shefford.  

—Pues me alegro de eso, porque no esperábamos que nos atacaras. No 

estábamos preparados. Algunas heridas son merecidas.  

—¿Y también quieres castigarme por eso? —dijo Milisant con 

resentimiento.  

—No, las heridas sanan pero los cadáveres no. Doy gracias al cielo por 

tu tontería.  

¿Ése era el hilo del que ella podía tirar? Rogó por que así fuera, y le 

dijo:  

—Si estás agradecido, devuélveme el favor. Suéltame.  

Ella se rió en su cara, y aplastó así cualquier brizna de esperanza.  

—Ya te he devuelto el favor. Estás viva, ¿no?  

Con toda la amargura de su corazón, Milisant le respondió:  

—Preferiría no estarlo. ¡Has matado a mi marido! No tengo motivos 

para vivir, así que haz lo que tengas que hacer.  

Él había llegado hasta ella. Le pasó un dedo por su fría mejilla. Sonrió 

de nuevo.  

—Lo que yo quiero es sentir la calidez de tu piel, lady. Quítate la ropa 

para mí.  

Ella le pegó un manotazo.  

—No esperes que colabore...  

Él se encogió de hombros y sacó la daga de su bota.  

—Como quieras —dijo—. No me importa cómo te posea, pero te 

poseeré.  



 

 

244

244

Debería haberse apartado de él mientras pudo. Ahora él estaba 

demasiado cerca, y era demasiado rápido. Al instante, la hoja de su daga 

estaba apuntando a su cuello y sus labios estaban pegados a los suyos y 

ahogaban su grito. El puñal no pretendía herirla sino rajar su túnica. La tela 

se abrió fácilmente bajo la afilada hoja. El sonido de la ropa al rasgarse le 

pareció el toque de difuntos. Apenas oyó un rasgueo persistente.  

Él la soltó y miró hacia la puerta. Entonces ella también lo oyó, como 

si un animal rascara la madera con las garras.  

La puerta se abrió de pronto, con tal fuerza que pareció que la cabaña 

se viniera abajo cuando golpeó la pared. El lobo entró de sopetón antes que 

el hombre que se quedó en el quicio de la puerta, contemplándolos. El 

animal olió a miedo en la habitación, reaccionó y se arrojó contra su presa 

con las fauces abiertas, gruñendo.  

—¡Llámale, Mili! —gritó Wulfric desde la puerta—. Le quiero para mí.  

—¡Gruñidos! —l lobo se acercó a él, profiriendo un gañido impaciente. 

Una vez despertado su instinto mortífero, renunciar a él en el acto era como 

ir contra su naturaleza. El hombre sintió el espoleo del mismo instinto, y no 

pensaba renunciar a él.  

Wulfric sólo había cogido su espada y a Gruñidos para salir en busca 

de Milisant, pero nada más. Ni siquiera se había detenido para vendarse la 

cabeza. Un hilo de sangre le bajaba por el cuello, mezclándose con los 

coágulos y con la sangre que impregnaba su túnica. ¡Dios santo! En su vida 

había estado tan contenta de ver a nadie. ¡Wulfric estaba vivo!  

A Ellery no le hizo muy feliz esa interrupción, aunque se le veía tan 

seguro de sí mismo que debió de considerarla sólo un contratiempo. Blandió 

la daga, pero no pareció sorprendido cuando Wulfric la esquivó. A 

continuación, empuñó la espada. Wulfric ya empuñaba la suya.  

—Nos vemos de nuevo, milord —dijo Ellery con la misma familiaridad 

que si estuvieran compartiendo una cerveza en una hostería.  

—Sí, pero será por última vez. —Ellery soltó una carcajada.  

—Coincido con vos. Además, voy a sacar partido de que luchemos en 

un recinto cerrado, ya que vos estáis acostumbrado a los campos de batalla.  

—Como quieras —replicó Wulfric—, aunque te aseguro que la única 

ventaja con que contarás será el tiempo que tarde en matarte.  
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Y mientras se lo decía, arremetió contra él y sus armas chocaron. El 

sonido le provocó una mueca de dolor a Wulfric. Milisant se dio cuenta de 

que debía dolerle la herida de la cabeza, quizá mucho, y eso sí era una 

ventaja para Ellery. Eso, y que él llevaba la coraza de piel de los 

mercenarios. Por lo demás, eran casi igual de altos y de fuertes, y el 

enfrentamiento prometía ser reñido, o al menos eso creía Milisant. Sin 

embargo, olvidaba el día en que vio a Wulfric practicando en el puente con 

su hermano. Aquel día pensó que su capacidad para el combate era con 

mucho superior a la de los demás. Lo estaba demostrando justo entonces, y 

ella comprendió al instante que Ellery también se había dado cuenta. 

Parecía que, al fin y al cabo, también él era sensible a algunas emociones. Al 

miedo sin duda, como el que ella había sentido, como el que debió de sentir 

Wulfric cuando recuperó el conocimiento en el bosque y descubrió que ella 

había desaparecido. Ahora, Wulfric rechazaba cada estocada y cada uno de 

los embates de su enemigo, que no podía hacer lo mismo y empezó a sangrar 

por aquí, por allá y por muchos sitios, y sus heridas lo debilitaban. De 

pronto, Ellery bajó la guardia y vio que la espada de Wulfric se aproximaba a 

él, y supo que en esa ocasión no iba a detenerse...  

54  

La cabaña no estaba muy lejos del pueblo. La habían construido 

dentro del bosque por cautela, porque el anciano roncaba tan alto que 

molestaba a los vecinos, pero se encontraba lo bastante cerca como para que 

se viera desde el pueblo. Con los años, la maleza la había ido rodeando y 

había servido muy bien al siniestro propósito de Ellery.  

Wulfric llevó a la anciana a casa de su hija, al pueblo, para que ésta la 

atendiera. En el camino de vuelta al castillo se demoraron bastante, porque 

a Wulfric le dolía la cabeza al cabalgar, y tuvieron que recorrerlo a pie, 

cogidos de la mano. Y se detenían frecuentemente para abrazarse; Milisant 

parecía necesitarlo más que él.  

Todavía no daba crédito a que Wulfric estuviera vivo y tampoco, en 

realidad, a que lo estuviera ella, a que pudiera compartir esa alegría con él 

una y otra vez. Él no parecía tener ningún inconveniente.  

No obstante, al llegar al castillo ella se apresuró a dispensarle los 

cuidados que necesitaba. Llamó a Jhone y pidió sus agujas, agua y vendas. 

Apostó a uno de los guardias del castillo en lo alto de la escalera para 
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asegurarse de que el sanador del castillo no se acercara a su habitación. La 

impacientaba que no pudiera hacer más por Wulfric, pero le quitó 

cuidadosamente la túnica, le sentó en un escabel junto al fuego y le ofreció 

vino. Cuando Jhone llegó ya casi le había limpiado la herida.  

Todo el mundo acudió a su dormitorio mientras curaban a Wulfric. 

Llegaron sus padres, que quisieron mimarle. Llegaron su hermano y media 

docena de hombres más, que no pararon de entrar y salir asegurándose de 

que todo estuviera correcto. Anne no se quedó mucho rato, pues la 

horrorizaba la visión de la sangre. Guy se mantuvo cerca del herido mientras 

éste le contaba lo ocurrido. Y Milisant se retorcía las manos pensando en 

cómo debía de dolerle cada vez que Jhone hundía la aguja. La reprendía 

constantemente para que fuera cuidadosa e insistía en preguntarle cómo se 

encontraba. Armaba tal alboroto con su angustia que al final Jhone dejó lo 

que estaba haciendo, señaló la puerta con un dedo y le dijo a su hermana:  

—¡Sal inmediatamente de aquí! —Milisant se marchó, pero volvió al 

instante y con ella su nerviosismo. Cada uno de los gestos de dolor de 

Wulfric la volvía loca. Finalmente se arrodilló junto a él, apoyó su cabeza 

contra su pecho y le envolvió con sus brazos. No se le ocurrió otra forma de 

reconfortarlo.  

Nigel los encontró así cuando entró en la habitación, con la mejilla de 

Wulfric reposando sobre la cabeza de Milisant. Lord Crispin levantó una ceja 

interrogante y Jhone le miró y puso los ojos en blanco. Milisant no le había 

oído acercarse y no sabía que su padre estaba ahí de pie, mirando a Jhone 

mientras ésta le cosía la herida a su marido.  

Hasta que Nigel dijo con seriedad:  

—Probablemente yo podría coserle una línea de puntos más recta, si 

supiera cómo utilizar una aguja en toda esta sangre y ese desgarro.  

Jhone se quedó boquiabierta. Miró atónita a su padre. No había creído 

lo que Milisant le dijera de las habilidades de su padre para la costura 

aunque... Sin embargo, Milisant, ante la descripción que su padre estaba 

haciendo, gimoteó:  

—Creo que me estoy mareando.  

—Yo también —añadió Wulfric.  

Lo que hizo saltar a Milisant, enfurecida.  

—¿Lo ves? ¿Ves lo que le estás haciendo?  
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—Hacer que se olvide del dolor, para que te enteres —dijo Nigel, y soltó 

una risita, moviéndose para dejarle paso a Guy.  

Los dos padres se sonrieron entre sí ante la visión de sus hijos. Se 

dijeron unas cuantas cosas, pero nadie oyó más que «lo sabía», «testaruda» y 

«era cosa de tiempo».  

Finalmente, Jhone terminó y le aplicó un vendaje. Wulfric se vistió de 

nuevo y se negó a acostarse sólo porque le hubieran dado algunos puntos. 

Accedió a sentarse en la cama, eso sí, aunque sólo si Milisant le hacía 

compañía. Ella echó a todo el mundo, atrancó la puerta y se sentó junto a él, 

incluso se acurrucó contra él, pasándole un brazo por la cintura y reposando 

la cabeza en su hombro.  

Milisant no quería hablar más de lo ocurrido, aunque él todavía no lo 

sabía todo. Wulfric se lo había contado a su padre, pero sólo su versión, que 

no incluía el episodio de Walter de Roghton porque le habían sacado a 

rastras antes de que llegara Wulfric.  

Tiempo habría para contarle todo lo demás en cuanto se sintiera algo 

mejor. No le cabía duda de que estaría de acuerdo con ella en que no había 

necesidad de contarle a su madre que un antiguo pretendiente celoso casi 

había destrozado sus vidas por culpa de su desmedida ambición.  

—¿Te he dicho ya que te quiero? —le preguntó tras un largo y 

reconfortante silencio.  

Por fin se había desahogado y se sentía en paz consigo misma, 

apoyada contra él. La habitación era cálida, tranquila y había pensado 

vagamente en pedir que les trajeran la cena para cenar con él en la cama. 

Puede que él no considerara que necesitaba guardar cama, pero ella no era 

de la misma opinión. Además, estaba segura de que la mitad de las cosas en 

que disentían pertenecían ya al pasado, y de que a partir de entonces sólo 

discutirían por cosas relacionadas con la salud.  

—Sí, creo que me lo has dicho unas cien veces durante el camino de 

vuelta a Shefford. Sí, unas cien veces.  

Su broma la hizo reír.  

—Tendrás que perdonarme. Este sentimiento es muy nuevo para mí.  

—Sí, también para mí, pero podemos explorar juntos sus vicisitudes.  

Ella le besó suavemente en el pecho, se aproximó más a él y, de 

pronto, dijo:  
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—Quiero tener un bebé.  

Él profirió una carcajada, pero tuvo que sofocarla porque le dolía.  

—¿Puedo confiar en que esperes el tiempo requerido para que eso 

ocurra de una manera natural? —le preguntó al cabo de un momento.  

—Si tengo que hacerlo... —suspiró ella.  

Él bajó la mirada para verla más de cerca.  

—¿No bromeas? ¿De verdad quieres un niño?  

—Si se parece a ti, sí.  

—Supongo que si no se parece a mí tampoco podremos devolverlo, 

aunque yo preferiría que se pareciera a ti.  

Ella hizo una mueca de resignación y luego sonrió.  

—Siempre podemos tener uno como cada uno.  

Él la miró, puso los ojos en blanco y soltó una risita.  

—¡Dios mío! No había pensado en eso, pero no sería tan raro que 

tuviéramos mellizos. —y añadió suavemente:  

—Has aportado más cosas a este matrimonio de las que yo negocié.  

—Los mellizos son una sorpresa —observó ella—. Pero no un negocio.  

—Me refería al amor.  

—¡Ah!  

Milisant se ruborizó, regocijándose internamente. Le abrazó con más 

fuerza, llena de felicidad.  

—Podríamos empezar ahora mismo —dijo él pasado un rato.  

—¿Empezar con qué?  

—A hacer ese niño.  

Ella se incorporó, le sonrió pero meneó la cabeza.  

—¡Ah, no, primero tienes que curarte! Ni se te ocurra hacer nada 

fatigoso hasta que te hayan quitado los puntos.  

—A mí no me parece nada fatigoso hacer niños.  

A ella casi se le escapó la risa. Se apoyó de nuevo en él.  

—Tal vez cuando te pase el dolor —concedió.  

—¿Qué dolor? —repuso él solemnemente.  

Esa vez ella no pudo evitar reírse. Le besó despacito, suavemente, y 

con muchísimo sentimiento. Y luego se marchó a toda prisa antes de que 

aquello se convirtiera en una de aquellas ocasiones en que disentían. 
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Milisant se había propuesto velar por su salud. Aunque tal vez luego, por la 

noche, Wulfric se sintiera algo mejor...  

FINAL  

 

 


